AÑO 9 - Nº 420 - 9 DE AGOSTO DE 1973 - $ 4,30 - m$n. 430.—
EN URUGUAY, $ 330.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES.
EN COLOMBIA, $ 12.— - EN MEXICO, m/n. $ 6.—



# GENTE
## Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.

DOCUMENTO
## EL HOMBRE QUE FILMO SU PROPIA MUERTE

## MARILINA-ALFARO HABLAN DE SU SEPARACION

EXCLUSIVO
## UN ARGENTINO LE HIZO EL ULTIMO REPORTAJE A "PAPILLON"

ANDRE, CARPENA, MIGRE, SILVEYRA Y SATUR: JUNTOS SON UNA FORMULA TRIUNFA

# GENTE GENTE GENTE

## EL NUEVO "PAPILLON" SE ENTREGO A LA JUSTICIA

FRANÇOIS CHIAPPE. El martes pasado se entregó detenido luego de estar en libertad dos meses y diez días. Había escapado del penal de Villa Devoto aprovechando la ley de amnistía. La primera vez que lo detuvo la policía fue en el año 1968, acusado de haber asaltado la sucursal del Banco de la Nación de Independencia y Boedo. Logró salir en libertad por falta de pruebas, y desapareció hasta el año 1971, cuando se secuestró en Ezeiza un cargamento de casi cincuenta kilos de heroína. Se lo acusó de ser el "capitalista" de una organización internacional de traficantes de drogas, y una brigada de la Policía Federal lo localizó en La Falda, Córdoba, viviendo tranquilamente en un chalet que había comprado por dieciocho millones de pesos. Chiappe tiene detrás de sí una historia muy difundida, pero no absolutamente comprobada. Es difícil saber dónde comienza la leyenda y termina la verdad. En esta parte de su vida, la que lo obligó a huir de Francia, se lo menciona como perteneciente a los "maquis" que lucharon contra el ejército alemán, como integrante de la Legión Extranjera y de los mercenarios acusados de masacres en Argelia. En su historial figura también una acusación: haber secuestrado y asesinado al líder marroquí Ben Barka. También se dijo, y nunca se pudo comprobar, que estaba condenado a muerte en su país. Ahora, quizás se lleguen a conocer todos estos puntos oscuros, y François Chiappe deje de ser, como se lo llamó en varias crónicas periodísticas, "el nuevo Papillon".

A las 15 en punto arribó François Chiappe al Palacio de Tribunales. Llegó en un Torino gris metalizado, acompañado por su mujer, Margarita Nadal, el director de Institutos Penales de la provincia de Buenos Aires, Roberto Petinatto, su abogado defensor, doctor Horacio Longhi, ex apoderado del Partido Justicialista, y el periodista Roberto Maidana. Vestía pantalón marrón, chomba de lana del mismo color, en un tono más claro, y en la mano llevaba una campera de corderoy. Chiappe trató de evitar el cerco tendido por casi un centenar de personas (entre periodistas, camarógrafos, fotógrafos y curiosos que rodeaban la entrada de Tribunales) empujando con los codos y abriéndose paso enérgicamente. Lucía un aspecto saludable. Al descender del automóvil en el que llegó desde Córdoba intentó alejarse de los periodistas subiéndose al paragolpes de un coche estacionado.



Margarita Nadal, nerviosa, excitada y por momentos al borde del llanto, lleva de la mano a su marido, François Chiappe, seguido por el señor Roberto Petinatto. El famoso personaje, asediado por los periodistas, se expresó únicamente en francés, y siempre para pedir que dejaran de molestarlo. Dos minutos después de producido su arribo toda la comitiva ingresaba al juzgado criminal y correccional número 1, a cargo del juez doctor Leopoldo Insaurralde.

**EL INTERROGANTE POLITICO DE LA SEMANA**

# EN QUE ANDA Y QUE QUIERE

MARTES 31 DE JULIO, 11.00:
CON JUAN PERON EN GASPAR CAMPOS.



MIERCOLES 1° DE AGOSTO, 12.30:
EN LA CASA DE FRANCISCO MANRIQUE.

—¿Usted cree que la fórmula compartida es fundamental para el fortalecimiento del proceso?

**—Las fórmulas por sí mismas no resuelven los problemas del país.**

La respuesta es seca, cortante. La noche del lunes es para Ricardo Balbín una noche de nervios, casi malhumorada. Acaba de concluir sus entrevistas con la mayoría de los líderes políticos del país y los frutos de ellas aparecen, al menos por el momento, inciertos. **"He hablado con todos ellos —dice a GENTE— con un espíritu levantado para encontrar pautas comunes en pro de la convivencia nacional. Y he encontrado en todos ellos a excelentes interlocutores".**

Las palabras son dichas rápidamente. Está cansado el veterano líder radical tras una semana que comenzara con su reunión con Juan Domingo Perón, en la casa de Gaspar Campos, y que lo obligó a transitar de un lado a otro la ciudad buscando unidad de criterio para sacar al país de la crisis política en que se debate.

—¿Usted ha ofrecido algo a los dirigentes políticos? ¿Se busca unanimidad acerca de un plan determinado de acción?

**—No se les ha ofrecido nada. Además, no tengo nada para ofrecer. Sólo se ha tratado de que todos juntos encaucemos al país hacia soluciones democráticas y constitucionales permanentes. Y he encontrado reciprocidad en todos, ya que aquí se trata de salvar al país, no a un partido o a una figura política.**

—¿Ahora que está lanzada la fórmula peronista, la Convención radical elegirá el sábado la suya?

**—Estimo que sí.**

Va a seguir hablando pero se detiene bruscamente. No tiene, evidentemente, ganas de conversar. Tras su última reunión con Celestino Gelsi mantuvo una larga entrevista con el senador Juan Carlos Pugliese, un nombre que asomaba al cierre de esta edición como pieza de recambio para el caso de que la Unión Cívica Radical, finalmente, debiera elegir fórmula presidencial propia con miras a los comicios del 23 de setiembre. Pese a que la situación política tras los contactos ordenados por la Convención radical hace más de diez días aparecía muy fluida y desconcertante, algunos dirigentes radicales no disimulaban su contento por los pasillos del Comité Nacional. Uno de ellos no vaciló en señalar a GENTE que **"seguramente el renunciamiento de Isabel Martínez se produciría el viernes o el mismo sábado, día en que la Convención del radicalismo debe abocarse a la elección**

# BALBIN

**RICARDO BALBIN, CONVERTIDO EN PIEZA CLAVE DEL AJEDREZ POLITICO NACIONAL, ENTREVISTO A TODOS LOS LIDERES POLITICOS Y SE MOVIO EN SU PROPIO PARTIDO RADICAL PARA BUSCAR COINCIDENCIAS NACIONALES. TODOS LOS PROTAGONISTAS GUARDAN CERRADO HERMETISMO SOBRE LO CONVERSADO, EN UN ENIGMA QUE SOLO ACEPTA SU DILUCIDACION POR EL TANTEO DE LAS VERSIONES. ¿QUE DIJO BALBIN? ¿QUE PROPUSO? ¿QUE PIENSA? LO QUE SIGUE ES UNA APROXIMACION A LAS ULTIMAS ACCIONES DEL JEFE RADICAL. UN INTENTO PARA ENTENDER EL PANORAMA POLITICO DEL PAIS.**



**MIERCOLES 1º DE AGOSTO, 11.20: CON OSCAR ALENDE EN EL CONGRESO.**

**de su fórmula".** Por encima de las elucubraciones la figura de Ricardo Balbín seguía siendo la pieza clave del último proceso.

—Doctor Balbín, ¿hay acuerdo para una fórmula concertada peronista-radical?

**—No ha habido nada de eso. En mis conversaciones no se ha hablado de fórmulas. No se ha bajado el nivel hasta ese punto.**

—Pero tras las reuniones, ¿hay acaso en vista un plan común entre todos los partidos?

**—De las conversaciones que he mantenido advierto un denominador común en todos los dirigentes, de preocupación por el país y de deseos de que nuestro país salga adelante.**

Poco antes el señor Enrique Vanoli, secretario del Comité Nacional Radical había señalado que se trataba de conseguir un coliderazgo con el objeto de pacificar al país y encontrar pautas programáticas comunes para sacarlo del estancamiento. **"Los encuentros que el radicalismo ha realizado con otros políticos tienden a lograr coincidencias porque nadie ignora, como lo señaló nuestra propia Convención, que el país se encuentra en emergencia nacional. Es absurdo pretender que estas reuniones se hacen para lograr un reparto de posiciones; a los políticos no se les ha ofrecido nada, excepto hablar del país".**

Vanoli reconoce, sin embargo, que es muy posible que haya en el futuro alguna reunión multipartidaria con el objeto de aunar criterios definitivos. Ello sería coherente con el anuncio formulado tras la reunión que Juan Domingo Perón mantuviera con los integrantes de La Hora del Pueblo, según el cual se crearía a breve plazo un Consejo de Estado, asesor del gobierno.

—Ese Consejo de Estado, doctor Balbín, ¿no sería algo semejante a la Junta Consultiva Nacional?

**—No se puede abrir todavía ningún juicio al respecto ya que se anunció la creación de ese Consejo de Estado pero no se sabe nada sobre su posible constitución y menos aún de las facultades que tendrá.**

—¿Qué opinión le merece la fórmula justicialista integrada por Perón e Isabel Martínez?

**—Yo no puedo opinar sobre lo que deciden otros partidos políticos.**

—El radicalismo se ha mantenido siempre independiente de frentes políticos; ¿usted acaso ha comenzado a creer ahora en las alianzas políticas?

**—El radicalismo ha sido siempre bien claro al respecto. Las**

convenciones partidarias, a lo largo de la historia, han tratado siempre de preservar la individualidad partidaria y hasta ahora esa norma no se ha roto. Personalmente, a c a t o permanentemente los mandatos de la Convención Nacional, que es el organismo máximo de la agrupación.

—¿Este último proceso político encuentra a la UCR unida o dividida?

—**El radicalismo siempre ha estado unido. El nuestro es un partido horizontal que cobija y ha cobijado a tendencias diferentes pero que acatan las decisiones de las mayorías. Por eso el partido sigue unido y la individualidad partidaria no se ha perdido.**

## CON ALENDE

Luego de conversar con Juan Domingo Perón, los interlocutores más importantes de Ricardo Balbín fueron Francisco Manrique y Oscar Alende. Las conversaciones con este último se planificaron a través de los respectivos bloques de diputados y se realizaron en la sede del bloque de la Alianza Popular Revolucionaria.

—Doctor Alende, ¿hablaron de candidaturas con el doctor Balbín?

—**No se habló en ningún momento de ese tema. Hablamos sobre los problemas del país y puedo asegurar que fue una conversación sustanciosa con un antiguo amigo.**

—¿Usted formuló algún tipo de planteo al doctor Balbín?

—**No se trata de hacer planteos. Se buscaron coincidencias programáticas para sacar al país del marasmo en que se encuentra y nosotros insistimos en que cualquier acuerdo debe basarse en el cumplimiento del programa elaborado por La Hora del Pueblo, las pautas que lanzara el entonces candidato Héctor Cámpora el 20 de enero y los programas partidarios de la UCR y de la Alianza Popular Revolucionaria.**

—Usted ha dicho que el 13 de julio hubo en el país un golpe de derecha, ¿sigue pensando lo mismo?

—**Ahora estamos buscando coincidencias para el futuro. El 13 de julio se cortó la institucionalidad y aparentemente triunfó la línea derecha dentro del organigrama del partido gobernante. Por eso se buscan soluciones a la crisis.**

## CON MANRIQUE

Francisco M a n r i q u e fue más enérgico aún en sus declaraciones. El viernes la Confederación Popular Federalista, presidida por Horacio Agulla, lo proclamaba candidato a presidente de la Nación y el sábado hacia lo propio el Partido Demócrata Progresista, escindido a raíz de esa decisión.

—**Yo** —a s e g u r a Manrique a GENTE— **soy concurrencista porque no me gusta el unicato político.**

—¿De qué hablaron con el doctor Balbín?

—**Realmente no lo sé en absoluto. No sé para qué hablamos. Y esto es bien simple porque aquí se trataba de algo que no se dijo. O bien me querían ofrecer un paquete con Perón adentro, o bien un paquete contra Perón o bien que yo fuese a la abstención. No sé para qué fue la reunión.**

—Usted publicó una solicitada diciendo que era concurrencista y



## EL LLANTO DE ISABEL PERON

**Sábado 3 de agosto, 15 horas. En el palco central del Teatro Nacional Cervantes los gobernadores de San Juan, Eloy Camus, y de Buenos Aires, Raúl Bidegain. A su lado, cuatro ministros: Benítez, de Justicia; Robledo, de Defensa; Otero, de Trabajo, y Vignes, de Relaciones Exteriores. En la platea los convencionales y legisladores conversan entre ellos en un clima más de reunión social que política. Dos horas después, en el estrado ubicado sobre el escenario, se ubican las autoridades de la Convención Nacional Justicialista: el profesor Julio Romero, los senadores Humberto Martiarena, presidente, y Alejandro Díaz Bialet. Se abre la sesión y habla el apoderado partidario, Torcuato Fino, para proponer a Juan Domingo Perón como candidato a presidente. La barra en los palcos y los convencionales en la platea estallan en aplausos y cánticos que duran más de diez minutos. Inmediatamente Norma Kennedy, desde la platea, propone a Isabel Martínez de Perón como candidata a vicepresidente. El estribillo "Perón-Isabelita, el pueblo ya los grita", hace temblar las viejas paredes del teatro de María Guerrero. Ha pasado apenas media hora cuando una delegación concurre a la casa de Gaspar Campos a invitar al matrimonio Perón a asistir a la Convención. A las ocho, entre aplausos atronadores, Isabel Martínez de Perón llega al escenario. Explica que la salud de Perón impide su presencia, que el líder justicialista pensará en el ofrecimiento y que, cuando tome decisión, concurrirá a la asamblea para comunicarlo. "En cuanto a mí —afirma—, acepto". De todos lados surge el grito "Perón-Perón", y uno más atronador aún que reclama la presencia del jefe partidario. Isabel Martínez deja el micrófono en la mesa y el senador Martiarena deja cerrada la sesión. Los convencionales comienzan a abandonar el teatro por las calles vacías de los alrededores. La Convención ha durado, apenas, cinco horas y media. Y el país dio, en esas horas, un vuelco político de impredecible magnitud.**

contra el "maccartismo". ¿Lo hizo para presionar a los partidos provinciales que lo apoyan?

**—Nada de eso. Lo hice para que todo el mundo estuviese enterado de mis posiciones políticas y creo que ahora lo están. En cuanto al "maccartismo" nadie puede dudar de que yo no soy comunista, pero me parece mal que el anticomunismo se utilice para lograr fines políticos, y eso es lo que se está haciendo.**

## PROCLAMACION PERONISTA

La entrevista Perón-Balbín despertó a la prensa y al país. El lunes 30 de julio el señor Enrique Vanoli se comunicaba directamente, sin intermediarios, con la residencia de Gaspar Campos, y el martes 31 Perón y Balbín volvían a encontrarse. Flotaron entonces en los medios políticos las declaraciones del mismo Perón tras su primera reunión con el líder radical en el Congreso Nacional: **"Yo con Balbín voy a cualquier parte"**, y a partir de ese momento comenzaron a tomar cuerpo, con más intensidad, las versiones de que se concretaría una fórmula compartida peronista-radical. El país político contuvo la respiración hasta el sábado 4 de agosto, cuando en el Teatro Nacional Cervantes se reunió la Convención Nacional del Justicialismo. En la noche anterior, un vocero del radicalismo había asegurado a GENTE que **"lo que más preocupa a Perón y a Balbín es el auge de la guerrilla y se necesita un frente estable para combatirla"**. Pese a ello la Convención proclamó por aclamación la fórmula Juan Domingo Perón-María Estela Martínez de Perón como sus candidatos a presidente y vicepresidente de la Nación. La esposa del líder justicialista acudió al seno de la Convención para decir que su esposo se tomaría tiempo para la respuesta. Y los observadores nacionales entendieron que el caso no hacía más que demorar un claro renunciamiento de Isabel Martínez en favor de la unidad nacional que pasaba, necesariamente, por el eje Perón-Balbín. Sin embargo, mientras el líder radical proseguía sus entrevistas, el lunes 6 Isabel Martínez aseguraba que no había renunciado a su postulación pero que haría **"lo que el pueblo quiera que haga"**, una respuesta que se prestaba a las más variadas conjeturas.

El clima de la vieja Casa Radical de la calle Tucumán varió por completo y las reuniones de los altos dirigentes se sucedieron unas a otras casi sin solución de continuidad. Sorprendió entonces observar cómo Ricardo Balbín acudía a su reunión con el dirigente tucumano Celestino Gelsi acompañado por el senador Juan Carlos Pugliese, cuando en las anteriores entrevistas sus acompañantes fueron los jefes de los bloques parlamentarios, el diputado Antonio Troccoli y el senador Carlos Perette. Algunos politicólogos interpretaron la inclusión de Pugliese en las deliberaciones como la aceptación por Ricardo Balbín de que su entendimiento con Juan Domingo Perón había sido frustrado. Y señalaban que la Convención Radical no tendría más remedio que elegir el sábado próximo una fórmula partidaria, a la cual renunciaría Balbín para colocar como primer término a Pugliese, un hombre no mal visto por las filas del alfonsinismo y los principistas del ex presidente Arturo Illia, de quien el senador fue ministro de Economía. Otras versiones aseguraban que Balbín ya habría descartado definitivamente cualquier tipo de entendimiento con el líder justicialista e intentaba realizar una confluencia con el alendesueldismo, pese a que el jefe de la Alianza Popular Revolucionaria había asegurado durante más de dos semanas su posición contra la concurrencia a elecciones.

Mientras tanto, Ricardo Balbín mismo declaró a GENTE el lunes 6 por la noche que **"a los radicales nos gustan las elecciones, pero apoyamos cualquier solución que permita lograr la estabilidad constitucional"**. Por vez primera el veterano líder radical hablaba de una solución que no fuese la electoral y todos sabían hacía mucho tiempo que sólo una fórmula compartida entre peronismo y radicalismo podría lograr la proclamación de la Asamblea Legislativa.

El proceso político tendía a oscurecerse a medida que pasaban las horas y otra fecha clave asomaba para ver que se clarificase: la del sábado 11 de agosto, día en que deberá sesionar, se supone que esta vez en forma definitiva, la Convencion del Radicalismo. El máximo cuerpo deliberativo partidario debía escuchar el informe de Balbín sobre las entrevistas mantenidas con los otros jefes políticos y pronunciarse claramente sobre la concurrencia a las elecciones y sobre si esa concurrencia se haría con binomio propio o con fórmula compartida. Para este último caso, la misma Convención debería reformar, con el voto de los dos tercios de los congresales, la Carta Orgánica partidaria, sentando un precedente riesgoso. En el clima caldeado de los pasillos del comité Nacional Radical se lanzó, incluso, la idea de que la fórmula propia podría contar en su segundo término a Raúl Alfonsín, una manera de cicatrizar las heridas surgidas en la primera reunión de la Convención, el 28 de julio pasado, cuando la juventud alfonsinista copó la barra y hostigó permanentemente a los convencionales balbinistas con gruesos epítetos.

Le hacemos la última pregunta a un Balbín pensativo, figura clave del proceso y hermético en todo cuanto dice.

—Doctor Balbín, ¿cuál es su ambición personal en este momento: ser vicepresidente de Perón, ser candidato a presidente del radicalismo, retirarse o simplemente gobernar su partido?

**—Usted sabe, todos saben, que yo no tengo aspiraciones personales. Solamente poseo una gran vocación para servir al país y aseguro que esto lo voy a hacer desde cualquier puesto, aun desde el humilde y meritorio cargo de simple afiliado del radicalismo.**

El reportaje ha terminado y Balbín guarda silencio. Está cansado de tantas entrevistas con sus pares, de tantos reportajes siempre con las mismas preguntas. Pero seguirá luchando, seguramente, firme en su puesto hasta que deba romper el hermetismo que lo ha rodeado estos últimos tiempos. Seguramente hasta el sábado, cuando rinda cuentas de su actuación a la Convención de su partido.

**LUIS MAS**

**Fotos: Juan José Pérez y Alberto Rodríguez**

# MARILINA SIEMPRE IGUAL... NUNCA LA MISMA

Vivís sola?

**—Sí, vivo sola...**

—¿Desde hace mucho?

**—Desde hace un mes y medio...**

—¿Te cuesta vivir sola?

**—Ahora no. Quiero decir, que ahora no tengo miedo de vivir sola. Antes sí.**

—¿Por qué antes sí y ahora no?

**—Porque yo salí de la casa de mis padres para casarme, hace de esto ocho años y medio. Y entonces nunca viví la experiencia de estar sola. Me asustaba la idea. Me daba miedo. Ahora, en cambio, descubrí las ventajas de vivir sola...**

—¿Qué ventajas, por ejemplo?

**—La independencia. No tener horarios para salir, y mucho menos para entrar. Hacer lo que querés las veinticuatro horas del día. Si tengo ganas de llegar a las siete de la mañana, lo hago. Si no tengo ganas de hablar, no lo hago. Es como tener el poder de decisión absoluto, es como elegir cada minuto de tu vida.**

—¿Es fácil elegir, decidir?

**—No, es muy difícil. Pero apasionante...**

—¿Entonces?

**—¿Entonces qué?**

—Mejor lo charlamos después.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dos pisos tiene el departamento donde Marilina Ross, 30 años, actriz, vive sola desde hace un mes y medio. Los pisos son blancos, los muebles escasos, las cortinas no existen. La bohemia y la desnudez de las paredes dan la sensación de que alguien acaba de mudarse aquí, o que alguien está por hacerlo. Sin embargo, éste es el hogar estable, definitivo, único, de Marilina Ross desde el mes de febrero. Hay una batería en algún rincón (**"¿Una foto aquí? Sí, cómo no..."**) frente a la cual Marilina improvisa gestos mientras hace sonar el redoblante, el bombo, los platillos. Hay también, justo al lado, un órgano (**"La música es una de mis más secretas pasiones. Nunca estudié. Todo lo hago de oído..."**) y también una guitarra. "¿Marilina Ross es tu verdadero nombre?" le pregunto. **"No —me dice—, mi verdadero nombre es María Celina Parrondo. Lo de Marilina es por la conjunción de María y de Celina. En cuanto a Parrondo, nunca me gustó usarlo porque desde chica me hacían rimas muy feas con él... Por eso elegí Ros, con una sola "s", que es el apellido de mi madre. Pero desde el comienzo me lo pusieron siempre con dos "s". Luché hasta donde pude, pero al final me entregué..."**. Hay sonidos, también, en este departamento. Son las canciones de Piero, de Caetano Veloso, de Chico Buarque, de Lucho Battisti (**"¿Te diste cuenta qué sensacional es este italiano?"**), que Marilina pone y saca de su pequeño tocadiscos. Pero, sobre todo, las canciones de Piero. Piero que canta ahora



MARILINA MUSICA. *Una batería, un órgano y una guitarra bastan.*



MARILINA LIBERADA. *Una pausa, un cigarrillo, el relax tan ansiado. "Necesito estar sola y sentirme independiente".*

MARILINA TRAVIESA. *Malabarismos a gran altura. La misma vitalidad.*



LAS DOS CARAS DE MARILINA. SUS DOS ESTADOS DE ANIMO. POR UN LADO VITAL, CHISPEANTE, EXPRESIVA, COMO SIEMPRE. POR EL OTRO, MARILINA PENSATIVA, EN CRISIS, MADURANDO. "CON EMILIO LA CONVIVENCIA ES IMPOSIBLE. NOS SEGUIMOS VIENDO Y NOS SEGUIMOS QUERIENDO, PERO NO PODEMOS VIVIR JUNTOS. YO NECESITO ESTAR SOLA". HABLO TAMBIEN DE SU CARRERA. "TAMBIEN ESTOY EN CRISIS CON MI PROFESION. NO SE QUE VOY A HACER". ADEMAS HABLO DE POLITICA, DE SUS GIRAS POR BARRIOS Y VILLAS, Y DE LAS CANCIONES QUE COMPONE Y CANTA. UNA CHARLA INTIMA Y A FONDO.



"Que se vayan ellos" y que Marilina también canta desde el disco y desde la cocina, donde corrió a llenar con agua una extraña vasija mexicana que al moverla silba (**"No sé cómo se llama esto. Pero con Emilio le pusimos "pajarito". ¿No te parece linda?"**). No es la única cosa que Marilina trajo de México, o de Perú, o de Chile hace dos años: está el juego de ajedrez hecho con papel macché, o a la antigua virgen del Rosario, o las esculturas de piedras volcánicas de la isla de Pascua, o los sombreros, espejos, las vasijas multicolores, pequeñas o grandes, que Marilina ha ubicado en los rincones, las repisas, en el suelo de su inmenso departamento. Hay, también, algún viejo y roto affiche del beatle George Harrison pinchado en una pared.

Marilina sola. Marilina no triste. Marilina **"click"** en una pose, **"click"** en otra. La misma cara de adolescente sorprendida, la raya al medio, el pelo largo, ni rastros de pintura. Si algo ha cambiado en ella, por fuera, diría que son sus ojos. La expresión de sus ojos. Ahora son más duros, más profundos, más polémicos. ¿Por fuera, dije? ¿Que han cambiado sólo por fuera. . .?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—Entonces, decía, ¿lo de la separación es definitivo?

**—Creo que uno, íntimamente, no se separa nunca de las cosas que le llegaron profundamente. De las cosas y de las personas, como es el caso de Emilio. La separación puede darse en aspectos formales, como eso de convivir, o se puede dar también una separación mayor. Pero eso no quiere decir que esa persona haya desaparecido totalmente de adentro tuyo.**

—La separación de ustedes, ¿se dio sólo en la convivencia, o se trata de una separación mayor, como vos decís?

**—La convivencia, en nuestro caso, es imposible. Pero con Emilio nos seguimos viendo. Ahora compartimos sólo lo lindo. Es decir, vamos al cine, charlamos. Pero no compartimos lo feo de la convivencia, porque en nuestro caso es imposible.**

—¿Por qué es imposible?

**—Porque la convivencia desgasta lo más lindo de una relación. Y lo más lindo de una relación es lo que uno siente, precisamente, al comienzo de esa relación. La convivencia, en cambio, trae rutina, falta de sorpresa. Emilio es la persona que yo más quiero en el mundo. Y creo que lo querré siempre. Pero es imposible convivir.**

—¿Cómo es Emilio?

**—Emilio es un tipo muy complicado, pero al mismo tiempo es un tipo sensacional... Por eso, cuando estamos juntos es porque queremos estar juntos, y lo pasamos muy bien. . .**

—Pero. . .

**—Pero yo necesito estar sola para, a partir de ahí, abrirme, para que me pasen un montón de cosas. Cada nuevo día estoy inventando lo que necesito para vivir lo más parecido a la felicidad. . . Sigo buscando una nueva forma de pareja, a lo mejor una nueva forma de convivencia. No quiero las cosas establecidas, las cosas "porque sí". No quiero aceptar el prejuicio tradicional de que si una pareja funcionaba mal, o funcionaba más o menos, no se podía separar. Yo rompo con todo eso y vivo sola. Es un proceso mucho más amplio eso de que ahora no quiero aceptar las cosas impuestas o la dependencia. Porque no sólo se da en mi relación de pareja sino que se da en la política y en todo lo que a mí me afecta o me llega como ser humano. Se trata, claramente, de una crisis.**

—¿Qué dicen tus padres de esta extraña relación con Emilio?

**—Mis padres no pueden entender nada. No es nada claro para ellos esto de que no convivamos más, y sin embargo sigamos saliendo juntos. . .**

—Marilina, ¿sos feliz?

**—En eso estoy. . .**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La música, otra vez la música. Y los cigarrillos que se acaban. **"Zully** —le dice a su mucama—, **¿podés bajar a comparme cigarrillos?"**. Me cuenta que desde hace mucho que compone, pero que fue en el año 65, con "Negro, azul, negro", en el Café Teatro Studio, que hizo su debut profesionalmente. **"Eran mazurcas, baladas, canciones de amor, que llevaban la letra de Paco Urondo. Más tarde grabé dos discos simples, que fueron muy mal, pero donde también me largué a escribir las letras de mis canciones"**. "¿Y ahora?", le digo. **"Ahora empecé a hacer canciones políticas y a expresarme un poco mejor. Dentro de unos días saldrá un long play que edita el sello Centro de Cultura Nacional José Podestá, y que lo pudimos financiar con bonos de 2.500 pesos que entregamos a la gente que tenía interés. Es que no teníamos dinero, y la única forma de lanzar ese Cancionero de la Liberación era de esta manera. . ."** "¿Quiénes están en ese Centro Cultural, y qué se proponen?", le pregunto. **"En el centro están Juan Carlos Gené, Carella y Emilio, cada uno en un área distinta. Nos proponemos hacer un nuevo tipo de cultura. Una cultura que nazca del pueblo y que vuelva al pueblo. Al principio éramos sólo treinta actores peronistas, pero poco a poco se fue ampliando. . ."**

Marilina, ahora, en la terraza. Alfieri le pregunta "¿Te animás?", y ella no lo piensa, se trepa a la reja del balcón de este octavo piso, hace equilibrio, gestos, siempre con su cara de adolescente y sus zapatones con plataforma, que la hacen más alta y que la hacen más flaca y que ella afirma que es el mejor invento de la moda actual. Un ojo, un colmillo ("Esto quiere decir "ojo por ojo y diente por diente" —ríe) y un crucifijo cuelgan de su cuello. Cuando la luz ya no entra más por los ventanales Marilina corre a prender la lámpara —globo que está sobre una mesita de vidrio negro y armazón de metal. Sirve más café y no sonríe con frecuencia. Sólo la Marilina multiplicada en mil Marilinas de "La chispa del amor" (programa que hacía en Canal 13) sonríe desde la serie de fotos que, en la repisa, descansan al lado de su Martín Fierro, sus otros premios, y los muchos recuerdos que trajo de México, de Perú, de Chile hace dos años. Canta, también. Y baila ahora con las canciones de Veloso.

Marilina sola. Marilina no triste. . . También, en este caso, ¿sólo por fuera. . .?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

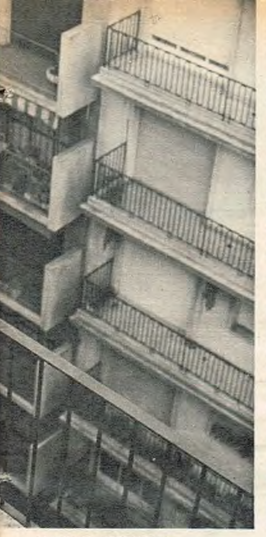
—¿Por qué, en estos momentos, no estás trabajando como actriz?

**—Porque estoy en crisis con mi profesión.**



*MARILINA AUDAZ. No dudó en treparse al borde del balcón para sacarse la foto. Equilibrio en el octavo piso. La misma cara de adolescente, raya al medio, pelo largo y zapatones inmensos. "Sin embargo estoy madurando. Es como si hubiera renacido".*





MARILINA NOSTALGICA. Fotos, premios y recuerdos de sus viajes, en el departamento inmenso donde vive sola.



—¿Desde cuándo estás en crisis?

—Desde febrero de este año, cuando terminé de hacer "Solita y sola" en el café concert "El gallo cojo".

—¿A qué se debe esa crisis?

—A que no sé qué hacer con mi profesión. No sé si seguir trabajando en un café concert, donde se cobra entrada, dos mil o cuatro mil pesos la entrada, y que te ayuda a vivir muy bien, o trabajar en un lugar al aire libre, con miles de personas que no pagan entrada, que escuchan lo que quieren escuchar y yo haciendo lo que quiero hacer...

—Aclarame más esta última forma de trabajo.

—Desde febrero nosotros empezamos a salir todos los fines de semana —y a veces todos los días— en gira por distintos barrios haciendo espectáculos con canciones, sketchs y diapositivas a una enorme cantidad de gente que no tiene posibilidades de ir a ver otro espectáculo por limitaciones de dinero o por limitaciones culturales.

—Al decir nosotros, ¿a quiénes te referís?

—Me refiero a la gente que está en ese Centro de Cultura José Podestá. Gené, Carella, Emilio y otros más. No te imaginás lo grande, lo conmocionante que es trabajar para toda esa gente, expresándose ellos y expresándonos nosotros. Eran realmente fiestas donde no se sabía si los protagonistas éramos ellos o nosotros. Todo a campo abierto, mientras los perros ladraban, los niños gritaban y los caballos se paseaban por el fondo.

"Pero, de verdad, ¿vos sos Marilina Ross?, me preguntaban. "¿Y por qué estás vos acá?", me decían otros. En ese momento entendí y agradecí profundamente el haber hecho "La nena" por televisión. Porque el haberlo hecho me dio ese tremendo poder de convocatoria, de ser tan popular, de poder darle a esa gente lo mejor que tengo. Ahora seguimos saliendo de giras por los barrios. Pero ahora sólo con canciones.

—¿De qué vivís desde febrero?

—Vivo de mi contrato en televisión, que dura hasta setiembre. Me pagan igual aunque no haga nada.

—¿A qué atribuís el hecho de que no te llamen para hacer otras cosas?

—A mi crisis. A esta crisis que me hace preguntarme permanentemente: ¿Qué hago? ¿Sigo con lo de antes o me entrego de lleno a estos espectáculos para el pueblo, que nacieron como parte de la campaña electoral del Frejuli? Es como si en este momento estuviera renaciendo, como si todo lo que aprendí antes no me sirviera para nada. Ahora quiero crecer junto al pueblo. Ir por el interior y empezar a saber cómo somos, quiénes somos y qué queremos. En algún momento tomé conciencia de que cuando más trataba yo de perfeccionarme individualmente, cuanto más leía y estaba en la avanzada, más me sentía en un pozo sombrío donde me entendían unos pocos, una minoría, pero que no lo compartía con el pueblo. Ahora, que estoy en crisis y muy confusa, y no sé lo que quiero, ahora, te decía, por lo menos sé lo que no quiero.

—¿Y qué es lo que no querés?

—No quiero más una cultura de dependencia.

—¿A qué llamás cultura de dependencia?

—A todo lo que viene impuesto desde afuera. Primero yo tengo que tener libertad para elegir si me gusta Bradbury o Joyce o Shakespeare. Y para tener esa libertad tengo que encontrar, antes que nada, al ser nacional, o sea al sentir del pueblo, a la verdad simple del pueblo.

—Marilina, ¿tus experiencias después de haber integrado el Clan Stivel?

—Yo me fui del Grupo Gente de Teatro a mediados del año pasado, después que se fueron Norma Aleandro y Federico Luppi. No quisiera tocar este tema. Sólo te puedo decir que sigo creyendo en el trabajo en grupo, pero que es muy difícil hacerlo. Con la experiencia de Gente de Teatro aprendí a corregir errores. ¿Sabés lo que pasa? Que es muy difícil mantener las individualidades en un grupo, y más cuando se alcanza el éxito. Nos encerramos en nosotros mismos, y eso murió de muerte natural.

—¿Hubieras aceptado algún puesto en Canal 7 cuando lo nombraron a Emilio gerente artístico?

—No sirvo para ningún cargo, por eso nunca pensé en tenerlo.

—¿Te dolió el alejamiento de Emilio?

—No, porque al alejarse Cámpora del poder, y al llegar un nuevo secretario de Prensa y Difusión, es lógico que éste elija a su gente.

—¿Ustedes pertenecen a la izquierda del peronismo?

—Los enemigos del peronismo nos adjudican la izquierda. Pero nosotros somos peronistas a secas.

—¿Desde cuándo sos peronista?

—Empecé a descubrir al movimiento a partir de la incorporación de Juan Carlos Gené al Grupo Gente de Teatro. Hasta ese momento yo vivía fuera de la realidad o mi idealismo no encajaba en la realidad. Cuando empecé a darme cuenta que encajaba, ya era peronista. Vengo de una familia antiperonista. Y toda mi infancia y mi juventud viví un peronismo tergiversado. Creo que el reconocimiento actual de la gente hacia mí, el reconocimiento del pueblo, se debe a mi ubicación política, y eso me hace mucho más feliz que cuando me reconocían por mis trabajos en televisión, teatro o cine. Ahora me siento útil. Ahora lo que siento no es vanidad por ser popular. Ahora lo que siento es que soy útil a toda esa gente de los barrios y las villas que me va a escuchar.

No está triste Marilina. Pero está en crisis. O a lo mejor sí, a lo mejor está triste pero no se da cuenta porque está en crisis.

Mejor entonces, sigamos así, Marilina. "Click", una foto, "click" otra, la raya al medio, el pelo largo, las plataformas gigantescas, la cara de adolescente y la expresión de los ojos que ha cambiado. ¿Sólo por fuera?

RENEE SALLAS

Fotos: RICARDO ALFIERI (h)

# Un babero para Raphael.

Por fin... Raphael es padre. Sí, Natalia, su mujer, le dio un hijo varón.

Imagínense lo contento que debe estar Raphael: se cumplió su sueño dorado, ser padre.

Raphael se encargó una colección completa de baberos para su uso personal y confesó a la prensa mundial que éste había sido el día más importante de su vida...; no es para menos.

CANAL TV está presente en todo hecho que ocurra en el ambiente farandulero del mundo, y esta extensísima nota sobre el nacimiento del hijo de Raphael y Natalia lo demuestra.

¡Felicitaciones, varón!





**BEATRIZ TAIBO: ¡VEDETTE!**

Beatriz Taibo tomó valor y se animó... Subió por primera vez en su vida al escenario de un teatro de revistas, el Astros. Y debutó. En ese debut pasaron muchas cosas que a usted le interesan, para eso está CANAL TV, para contarle todas las cosas que pasaron en el debut de Beatriz Taibo en un teatro revisteril. Las anécdotas, todos los ensayos y hasta la gente que concurrió, están esta semana en CANAL TV.

El "astro" de esta semana es CANAL TV.






**¿QUE NOS CUENTAS, MONICA?**

De todo. Estuvimos con Mónica Marchetti y nos contó todo, todo lo que pasó en la semana.

Esta muchacha sabe de todo; nos habló sobre política, drama y todo lo que fue noticia en el transcurso de la semana.

Mujer al fin, narró todo como puede narrarlo una mujer: con lujo de detalles y anécdotas.

CANAL TV de esta semana es un notición... ¡con cara de mujer!



**¡OH, EL AMOR, EL AMOR!**

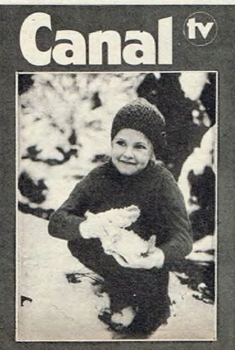
Graciela Franceschi, 14 años, argentina, casada... ¡Sí, ca-sa-da! Humberto Rippa, 16 años, argentino, casado. ¡Sí, ca-sa-do! ¿Qué tal? ...Y pensar que todavía hay gente que no cree en el amor. A estos dos chicos (14 y 16 años) los unió el amor y el juez del Registro Civil.

Humberto Rippa y Graciela Franceschi de Rippa son, desde el 2 de agosto, marido y mujer.

CANAL TV estuvo con ellos y les cuenta quiénes son, dónde van a vivir, de qué, y todo, todo lo que a usted le interesa sobre estos pequeños amantes. ¡CANAL TV de esta semana es un amor, un amor!

Y LLEGAMOS A DONDE USTED QUERIA LLEGAR: A LA PROGRAMACION, A LA SUPERCOMPLETISIMA PROGRAMACION DE "CANAL TV". EN LA ESCUELA DE LA TELEVISION, LA PROGRAMACION DE "CANAL TV" SACO UN MUY BIEN 10.

¡¡¡ESTA PROGRAMACION ES GENIAL!!!



# EL HOMBRE QUE VIO Y FILMO SU PROPIA MUERTE



CAMAROGRAFOS, REPORTEROS GRAFICOS Y PERIODISTAS SE REUNIERON EL VIERNES PASADO EN EL MICROCINE DE CANAL 13 PARA VER LA PELICULA DE LEONARDO HENDRICKSEN, EL CAMAROGRAFO ARGENTINO QUE FILMO SU PROPIA MUERTE, DURANTE EL INTENTO DE GOLPE DE ESTADO EN CHILE, EL 29 DE JUNIO A LA MAÑANA. TODOS LO CONOCIAN: ERAN SUS AMIGOS; COMPAÑEROS DE TRABAJO QUE HABIAN COMPARTIDO CON EL INFINIDAD DE NOTAS. EN ESOS CUATRO MINUTOS Y MEDIO QUE DURA EL FILME VIMOS LA ACCION DE LOS QUE LE DIERON MUERTE. Y CUANDO SUENA EL DISPARO QUE LE QUITA LA VIDA, CUANDO EL FUSIL APUNTA AL CENTRO DEL OBJETIVO DE LA CAMARA, SINTIERON MUCHAS COSAS, DEMASIADAS PARA CONTARLAS JUNTAS. ESTO ES NADA MAS QUE UNA SINTESIS: ASI VIERON SUS COLEGAS LA MUERTE DE LEONARDO HENDRICKSEN.

EL PRIMER DISPARO

# EL MOMENTO DE LA MUERTE

*Apuntando al pecho de Hendricksen, el soldado dispara y lo mata. Obsérvese que está de pie en la caja del camión.*

El 29 de junio a la mañana, Leonardo Hendricksen, camarógrafo argentino, casado, padre de una criatura de corta edad, tomaba el desayuno en el hotel donde se alojaba en Santiago de Chile. El día anterior debería haberse embarcado rumbo a Suecia. Sin embargo, los acontecimientos políticos en el vecino país demoraron su partida. La emisora de televisión sueca, de la que era corresponsal, lo había premiado con una beca por la eficiencia y calidad de su trabajo. Precisamente, en su calidad de corresponsal, estaba filmando todo lo relacionado con la crisis política que estaba haciendo peligrar la estabilidad del gobierno de Salvador Allende. Cuando esa mañana comenzaron a escucharse disparos de arma de fuego, tomó su cámara y salió a la calle. Esto es lo que filmó. POR ESTO MURIO en la mañana del 29 de junio, a cien metros de la Casa La Moneda. . .

*•El preciso momento en que el oficial, a cuerpo descubierto, efectúa un disparo contra el camarógrafo argentino Hendricksen.*

## LA PELICULA

Una ambulancia cruza la calle a gran velocidad. La cámara sigue a la ambulancia, que dobla en la esquina del palacio presidencial. Hay grupos de personas en las veredas y de pronto comienzan a correr. La gente avanza en dirección a la cámara. En la esquina de Agustinas y Moneda se detiene un camión con tropas (foto 1).

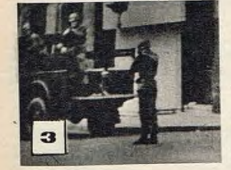


Descienden soldados que toman posición en la esquina. De la cabina baja un oficial. Algunos civiles son empujados por los soldados. Un hombre vestido con traje y camisa, sin corbata, cae al suelo. Aparentemente insulta a los soldados. El oficial acciona la corredera y coloca una bala en la recámara. Apunta a la cabeza del hombre caído. La cámara toma la escena en un plano corto, utilizando el zoom. El hombre que estaba en el suelo se levanta y echa a correr (foto 2).



El oficial advierte la presencia del camarógrafo argentino, ubicado aproximadamente a unos cien metros del lugar y en diagonal a la posición que ocupan las tropas. El oficial se da vuelta para dar órdenes a los soldados. Observa nuevamente al camarógrafo y le grita algo, visiblemente irritado. Aparentemente otras personas se ubican al lado de Hen-

dricksen, buscando refugio en los portales de los edificios. El oficial grita, con el rostro desencajado por la rabia, y, colocándose en la posición clásica de tiro en el polígono (con el cuerpo bien perfilado y las piernas en ángulo de 45 grados) dispara contra el camarógrafo. La bala debe haber hecho impacto muy cerca del camarógrafo porque los cuatro siguientes fotogramas salen fuera de foco. El oficial se da vuelta y sigue impartiendo órdenes. Un soldado se agacha y recoge la vaina servida. Otro soldado, de pie, al lado de la parte trasera del camión, levanta el fusil y dispara, por encima y a la izquierda del camarógrafo (foto 3).


3

Cuatro o cinco soldados permanecen impasibles en la esquina del edificio, apoyados contra la pared. En la caja del camión hay otros tres soldados. El oficial parece indicarles que disparen nuevamente contra el camarógrafo. Hasta ese momento toda la escena revela que el grupo no tiene oponentes y ni siquiera manifiestan prepararse para combatir.


4

Aparentemente, el único propósito que cumplen es mantener despejado el lugar de civiles (foto 4).

Uno de los soldados que está en la caja del camión levanta su fusil. Cuidadosamente,


5

## COLEGAS Y AMIGOS



HUMBERTO RICCIARDINI, (fotógrafo del diario "La Prensa"):

Es una muerte injusta, inútil. . ., consecuencia quizá de un acto impremeditado. Mirando la película creo que ni el oficial ni ninguno de sus soldados intentó, realmente, darle muerte a Hendricksen. Pero en ese momento, donde todos estaban dominados por la tensión, los nervios, el miedo, apelar al uso de las armas era la única manera posible de sentirse dominando la situación. Insisto, es una muerte injusta, inútil, y uno de los documentos periodísticos más conmovedores que conozco.

MARIANO SAUCEDO (fotógrafo del diario "La Nación"):

Con Leonardo compartí varias notas "difíciles" y sé que era un profesional serio, capaz, inteligente. En esta profesión todos somos arriesgados en la medida en que la nota lo exige. Creo que en ningún momento pensó que iban a tirarle a él, que iban a matarlo. Nosotros tenemos una especie de "autoconvencimiento" acerca del peligro: sabemos que existe, pero pensamos que nunca nos va a tocar a nosotros. . .

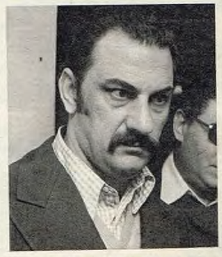


ALDO MARTINEZ (fotógrafo del diario "La Razón"):

Yo creo que Leonardo tuvo plena conciencia de lo que estaba pasando. El primero que le hace fuego, es decir, el oficial, le apunta cuidadosamente y al cuerpo. Posiblemente ese disparo no lo hiriera, dado que fue con pistola y él estaba, creo yo, a una distancia de entre 80 y cien metros. Pero se quedó. Y si se quedó, consciente del riesgo de muerte en que se hallaba, es por eso que nos interesa a todos: LA NOTA. Ya sabemos que después lo vamos a pensar fríamente y que diremos "esto no lo hago nunca más". Pero se presenta la ocasión y allí estamos. . .

FRANCISCO TENORE (jefe de camarógrafos de Canal 13):

Esto no sólo debe interesarnos a nosotros, los fotógrafos, camarógrafos y periodistas que fuimos compañeros de trabajo y amigos de Leonardo. Creo que la película debe ser ampliamente difundida. Que la mayor cantidad posible de gente tiene que conocerla. Aquí lo que interesa es mostrar que esto fue un asesinato frío, premeditado. En ningún momento del filme se aprecia que los soldados estén corriendo peligro o combatiendo. La muerte de Leonardo es tremendamente injusta, pero sirve también como denuncia.

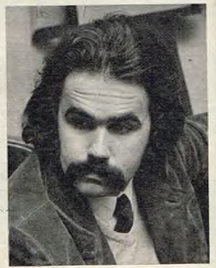




RODOLFO LO BIANCO (fotógrafo de la revista "Siete Días"):

Esto le podría haber pasado a cualquiera de nosotros. . . De hecho, no es la primera vez que ocurre en algún lugar del mundo. Todos nos acordamos del caso de Ignacio Ezcurra, por ejemplo. De un lado estamos nosotros, con una cámara fotográfica o de televisión o un montón de hojitas de papel en el bolsillo. . .; del otro lado hombres que disponen de armas, de palos, de gases. En esas condiciones siempre hay riesgos imprevisibles.





HUGO VARELA (cameraman de Canal 13):

Se preguntan algunas personas que vieron la película por qué razón Leonardo no huyó cuando le dispararon el primer tiro. Es difícil decir qué hubiera hecho yo, qué actitud habríamos tomado cualquiera de nosotros en ese caso. Pero creo que todos, sin excepción, nos hubiésemos quedado. Y no porque nos consideremos héroes o tipos valientes. Sucede que a uno siempre lo domina la emoción de la nota. Y no hay riesgo que no se esté dispuesto a correr, si la cosa vale. . . En el caso de Leonardo hay una responsabilidad profesional que está por encima de cualquier otra consideración. Su muerte es el precio de una vocación. Ahora no se trata de hacer con esto una novela romántica o heroica: ninguno de nosotros sale a la calle pensando en morir por conseguir una nota.

LEO GLEIZER (periodista de Canal 13):

Nadie mata porque sí. . . Esta es la primera conclusión. De manera que cuando un hombre hace fuego y mata a otro hay una razón, un motivo. Ese motivo surge claramente. Un pequeño grupo de hombres armados, vistiendo el uniforme del ejército chileno, sale a la




con la tranquilidad con que se dispara al blanco, busca el cuerpo del camarógrafo. La película muestra ese leve oscilar de la mira del fusil, hasta que queda fijada en el centro del objetivo de la cámara. Es decir, a la altura del pecho de Leonardo Hendricksen. Y hace fuego (foto 5).

La película sigue, durante dos o tres segundos más. El soldado que mató al camarógrafo recarga su fusil. Otro soldado se incorpora y mira. Un tercero levanta del piso del camión la vaina servida. Leonardo Hendricksen, con una bala en el pecho, ha filmado su propia muerte, revelando el rostro y la actitud de sus asesinos. En el cuadro aparece un breve trozo de cielo y, después de oscilar, se detiene. Leonardo Hendricksen ha muerto (foto 6).

## VIERON LA PELICULA



calle y trata de dar un golpe de estado. Hay un periodista que comienza a filmar. Y esa película podrá servir como denuncia, testimonio y medio para reconocer a los golpistas. Entonces, si ese hombre no se atemoriza ante las amenazas, si sigue filmando, hay que eliminarlo. Se puede especular pensando que podrían haberlo detenido, golpeado, arrebatarle la cámara, velarle el filme. Se puede especular mucho, pero lo que interesa es que los ejecutores de Leonardo eligen el camino más expeditivo y para ellos más fácil: matarlo.



**EDUARDO COMESAÑA**
**(fotógrafo de la revista "Siete Días"):**

**Lo cierto es que este formidable documento revela una verdad que pocas veces aceptamos: salimos a trabajar sin la menor protección. Y el riesgo no está exclusivamente en el carácter, en el tipo de nota que se está haciendo. El mayor riesgo consiste en que hay gente con la que no se puede hablar, ni discutir, ni oponer razones.**



**ALEJANDRO TURNATURI**
**(redactor de la agencia de noticias United Press)**

**Ese fusil apuntando al centro del objetivo de la cámara es terrible. En esos segundos, quizá, Leonardo entreviera su muerte. Quizá le pareciera imposible, un sueño o algo así. Nadie se imagina que va a ser asesinado fríamente, por el solo hecho de estar filmando. Nosotros, que estamos acostumbrados a notas "fuertes", nos hemos quedado aquí, apenas terminada la película, mudos, tristes, deprimidos. Dan ganas de decir, "parece imposible, es mentira", y sin embargo sucedió. Esta película ya ha sido vista en muchos lugares del mundo. Creo que no hay castigo mayor para el criminal que por mucho tiempo se siga exhibiendo el filme: cada vez que apunte al centro de la cámara estará asesinando a un espectador, inocentemente dispuesto a mostrar y a recibir el reflejo de la realidad.**



*Crash y Bang*

ANTIGÜEDADES

*De todo tipo y estilo; la cuestión es buscar y buscar hasta encontrar. Conseguimos un reloj del siglo XVIII (1765) de péndulo, cuadrante trabajado a mano, caja de roble y máquina en perfecto estado. Lugar: Matusalén Shop —Ituzaingó 414, s. Isidro—. Además de eso, candados de bronce y de hierro, estribos, pesas, balanzas y mil motivos más como para pensar en el viejo Matusalén.*

PARA ELLAS

*Y más que nada para todos los problemas de ellas, a nivel legal, recomendamos ir al Primer Estudio Jurídico para la Mujer. Algo muy específico y bien orientado.*

¿VIAJAS?

*Si vas para las zonas frías, procurate algún abrigo de cuero con piel (carnero, cabra gamuzada, etc.). Para ello, date una vuelta por Lederland. Te irá bien.*

# GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Jefe: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Abaca, Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Ricardo Alfieri (h), Enrique Bianco, Oscar Burriel, Ki Chul Bae, Eduardo Forte, Carlos Flores, Eduardo Frías, Jaime González Cociña, Eduardo Giménez, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Héctor Maffuche, Juan José Pérez, Gerardo Prego, Alberto Rodríguez, Rodolfo Solari y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
Sub gerente: Rolando Navarro.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo, Manuel M. Ocampo
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

9 DE AGOSTO DE 1973

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n. 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letts en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 9 Nº 420


# DETRAS DE LA ESCENA



**Horacio de Dios: nadie "pasa" por GENTE.**

*Horacio de Dios es un nombre que dice mucho. Periodista de los mejores, pasó por redacciones, por la televisión, por la radio. Alguna vez también pasó por GENTE. En sus primeras épocas. Pero pasar por GENTE no es simplemente eso. Es quedarse siempre. De alguna manera u otra todos los que pasaron siguen estando. Como amigos, como colaboradores que espontáneamente llaman para avisar algo, como profesionales que siempre tienen algo que aportarnos o como entrevistados en sus funciones actuales. Esta vez Horacio de Dios es al que le toca volver. Firma después de muchos años una nota en GENTE. Es la de la fiesta en la embajada de China, a la cual asistió y, por su propia iniciativa, se convirtió en varias páginas de este número. El la calificó, se entusiasmó, la escribió y la trajo. Nadie "pasa" por GENTE. Todos se quedan. Siempre están.*

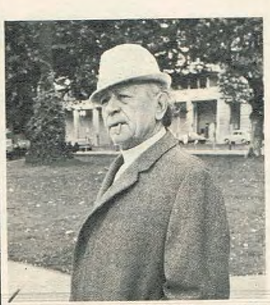
* * *



**Leonardo: pasión y muerte.**

*El que no estará más con nosotros es Leonardo Hendricksen. Un camarógrafo argentino que filmando para la televisión sueca murió baleado en Chile. En una actitud dramática que tiene mucho que ver con el periodismo y con lo que es un ser humano frente a una situación extrema, Leonardo filmó un documento jamás visto: el preciso instante en que lo matan. Esa película la vimos una y otra vez, la vieron los que fueron sus colegas, sus amigos. Cada uno tuvo muchas cosas que decir. Lo que sintieron, lo que se siente frente a una circunstancia como ésa, lo que ellos mismos hubieran hecho. La película de Leonardo es una dramática apelación para que todos sepan y vean lo que hay detrás de una misión periodística: ganas, pasión, y, a veces, muerte.*

* * *



**"Papillon": último reportaje.**

*Una tarde de junio pasado, con mucho sol, con mucho calor, un periodista argentino caminaba sin apuros por la Gran Vía madrileña. De pronto, el grito: "¡Eh, amigo. . .! ¡Che!" Y la cara inconfundible de Henri Charriere, o Papillon, como lo conocen millones de hombres en todo el mundo, que clamaba desde la mesa de un bar rumoroso por aquel periodista de Buenos Aires. Se encontraron, se abrazaron (ya se habían visto otras veces, antes) y charlaron largamente de proyectos, de planes, de la Argentina, de miles de cosas grandes y pequeñas. Una charla donde se mezclaron también Perón, las corridas de toros y lo "parecido" que son los países, por su forma de ser, con algunos animales. Esto fue en junio. Cuarenta días después, el último domingo de julio, Papillon moría en Madrid. Y aquí, en Buenos Aires, Esteban Peicovich —ese periodista argentino del que hablábamos—, aceptó volcar al papel aquella charla con Papillon para que usted tenga un testimonio fiel de este personaje singular, increíble, fascinante. Como el mismo Peicovich dice: un tipo "mitad veraz y mitad impostor, pero enteramente él". Alguien a quien conocimos en principio por un libro y que luego nos atrapó "en persona". Alguien que tenía una enorme mariposa tatuada en el pecho y de quien puede sospecharse que decidió morir de puro aventurero, no más.*

*Hasta la próxima.*





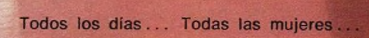
# Por el solo hecho de ser mujer, usted necesita Lys Intimo

Aunque Ud. sea la mujer más pulcra del mundo. Aunque no descuide cada día su higiene personal, usted está expuesta —como toda mujer— a desagradables olores vaginales. Porque el agua y el jabón no pueden por sí, eliminar las bacterias de la piel. Y estas bacterias, al entrar en contacto con las secreciones de ciertas glándulas, las descomponen, originando olores indeseables.

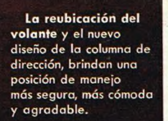
PARA MANTENERSE INTIMAMENTE DESODORIZADA, LA SOLUCION ES LYS INTIMO.

Porque su fórmula exclusiva, sin alcohol, detiene la multiplicación de bacterias en el área vaginal externa, logrando evitar el olor, antes de que éste se produzca. Use cada día LYS Intimo en aerosol, después de la higiene habitual. Verá qué simple y agradable es su uso; qué suave su acción, y qué prolongado su efecto protector. Pida LYS por su nombre. Y luego siéntase muy bien, íntimamente.



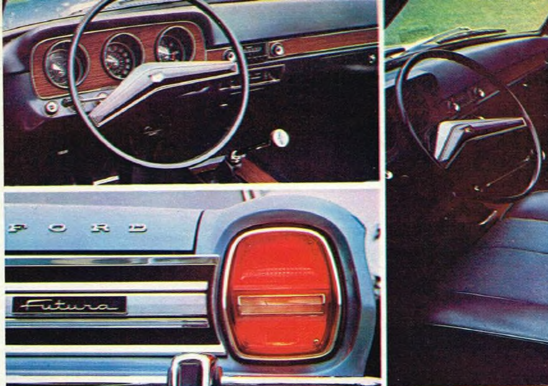

Un producto de LYSOFORM S.A.I.C. y F.



**La reubicación del volante** y el nuevo diseño de la columna de dirección, brindan una posición de manejo más segura, más cómoda y agradable.

**Las nuevas y elegantes luces traseras** son de generoso tamaño para seguridad extra, día y noche.

**Nuevas dimensiones interiores** dan más espacio entre los asientos delanteros y traseros, para mayor comodidad de los pasajeros.




# Si usted piensa comprar un Ford Falcon



Falcon tiene mucho más que su ya famosa confiabilidad para ofrecerle.

Performance, por ejemplo. Ud. puede seleccionar el nivel de performance que desea entre los tres motores, dos cajas de velocidades y varios tipos de frenos.

También estilo. Entre las novedades para el '73 se ha rediseñado todo el interior.

Y otras cosas más. Como el confort. Como la mayor amplitud interior. Y como esa sensación de seguridad que se siente, al tener la certeza de haber hecho una buena inversión.

No se quede corto.

Vea a su Concesionario Ford.

# sólo porque es confiable, se queda corto.

FORD

FUTURA

## Ford siempre ofrece algo mejor.

Ford

# LA MUSICA ARGENTINA TAMBIEN

**ESTO QUE USTED VE ES ALGO EXCEPCIONAL. EL RESULTADO DE UN TRABAJO ARDUO E IMAGINATIVO QUE LOGRO UNIR LA POESIA, LA MUSICA Y LA PINTURA ARGENTINAS EN UN "TODO" BRILLANTE. LA EDITORIAL MUSICAL LAGOS PIDIO A 104 PINTORES ARGENTINOS QUE ILUSTRARAN LAS CARATULAS DE 184 IMPORTANTES PARTITURAS FOLKLORICAS Y DE TANGO, Y ASI NACIO LA COLECCION TITULADA "CANCION ESTAMPA". LAS LETRAS DE BORGES, SABATO, EL "CUCHI" LEGUIZAMON, ENTRE OTROS, Y LA MUSICA DE PIAZZOLLA, EL "TATA" CEDRON, FALU Y ARIEL RAMIREZ, POR SOLO NOMBRAR ALGUNOS COMPOSITORES, FUERON "PINTADAS" POR LOS MEJORES NOMBRES DE NUESTRA PLASTICA, INCLUSO POR AQUELLOS ARTISTAS QUE ESTAN RADICADOS FUERA DEL PAIS. AQUI PUBLICAMOS UNA SELECCION DE LOS TRABAJOS QUE COMPONEN LA SERIE, JUNTO CON FRAGMENTOS DE LAS LETRAS DE CADA CANCION. LA COLECCION FUE EXPUESTA YA EN MEXICO Y BUENOS AIRES Y AHORA RECORRE EL INTERIOR.**

PRODUCCION: DIMAS SUAREZ



PATO SIRIRI



MUSICA Y POESIA: JAIME DAVALOS
PINTURA: VICENTE FORTE

COLECCION CANCION ESTAMPA

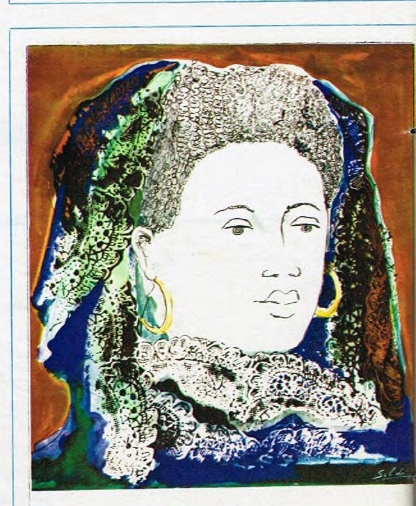
*"Pato Siriri, que de noche pasa.*
*¿Adónde te vas buscando el amor?*
*Las estrellas son rumbos de tu raza,*
*por eso en el rio persigues reflejos*
*de la Cruz del Sur.*
*Pato Siriri, debajo la luna,*
*barco de papel que en el cielo va.*
*En el espinel, pescador de estrellas,*
*yo busco una de ellas que alumbre mi vida,*
*pato Siriri. . ."*



COPLAS DEL REGRESO
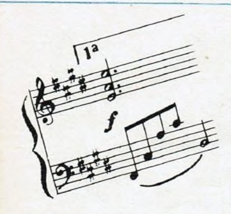
MUSICA: GUSTAVO LEGUIZAMON
POESIA: LUIS FRANCO
PINTURA: JUAN CARLOS CASTAGNINO

COLECCION CANCION ESTAMPA



EN CASA DE MARIQUITA

# SE PUEDE PINTAR



"La ausencia te hizo más pura,
casi azul la lejanía,
dioses del cielo y el mar
cuidáronte, ausente mía.

Si con calvario y con muerte
resucité al tercer día,
no fue milagro sabiendo
que por fin tu amor volvía.

Tú, hecha primavera, pones
al que ha venido a tu lado,
en su ojal del corazón
un beso recién cortado.

Cielo y mar juntan su rima
a la nuestra, ya lo ves,
mientras el mar, por ganarme,
viene a besarte los pies.

¡En qué silencio escuchamos
(confluencia de río y río)
el acorde inacabable
de tu corazón y el mío!"

"Yo soy la china del Alto,
bien patriota y bien porteña,
lo dice mi escarapela.

Con rebozo nuevo y aros
fui paseando por la plaza
para saber lo que pasa.

Me volvía para al Alto
cuando vi una linda fiesta
con gente de tiros largos
y señoras muy compuestas.

Déjenme que yo les cuente
lo que vi en aquella casa
del lado de la ventana.

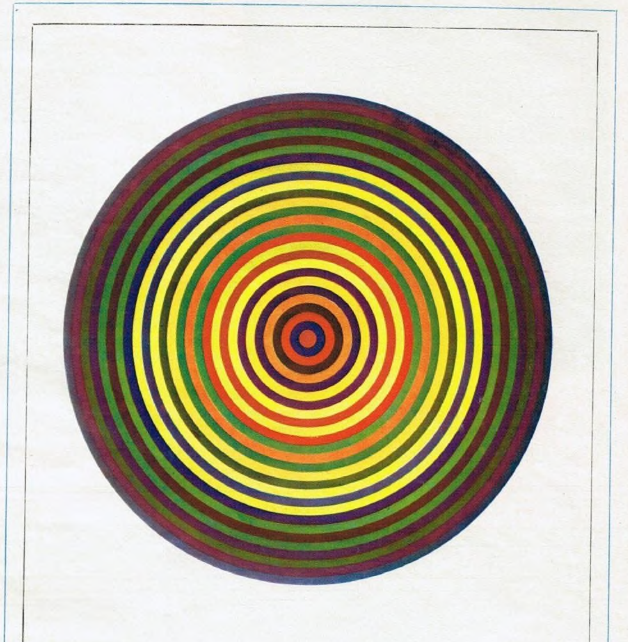
En casa de Mariquita
un canto nuevo dijeron
y yo le estoy repitiendo.

Yo que soy china del Alto
y que no entiendo de nada,
desde afuera le entonaba.

Dice de un grito sagrado,
de laureles y de gloria,
de igualdad y libertades,
de batallas y victorias.

Ese canto que es mi Patria
y era el que tanto esperaba,
se me ha prendido en el alma."

**Obra: MUJERES ARGENTINAS.**
**Pieza: "En casa de Mariquita" (refalosa)**
**Letra: Félix Luna.**
**Música: Ariel Ramírez.**
**Pintura: Raúl Soldi.**
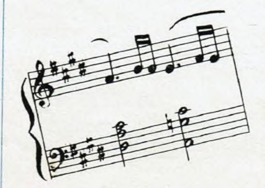


MARIA DE BUENOS AIRES

**Operita en dos partes**

LE

MUSICA: ASTOR PIAZZOLLA
TEXTOS: HORACIO FERRER
PINTURA: JULIO LE PARC

COLECCION CANCION ESTAMPA



"En los ojos de mi niña
contra compás de otros llantos
ando en la oscura nostalgia
de cosas que aún no han pasado.
La calle le echó los naipes
de odiar recontramarcados,
la madre hilaba perezas
y el padre arreaba fracasos.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Al Duende —que en la operita
venía el cuento contando—
se le ha perdido una sombra
y en curda la va llamando.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y los pardos camioneros
que estiban bronca al mercado
te harán un ramo de grelos
y un coro de navajazos.
Desde el badajo de su cuchara
da un capuchino tres campanadas."




LE




*"En tus viejos brazos se [quedó el ayer,*
*rescoldo del alma arisca que [se fue.*
*El tiempo en tus manos solas*
*quedó tendido sobre la luz.*
*Sangre reseca en la mañana,*
*llorando siglos a la voz del [sol,*
*el grito inca estremeció el [dolor.*

*Silencio descalzo por tu [cuerpo va,*
*las piedras al viento le roban [la sal,*
*los grillos duermen la tarde,*
*oro desnudo del cerro atrás.*
*Cavó la boca de tu noche el [oscuro acero*
*de tu negra piel,*
*para dormirse entre la [soledad."*

*"A pesar de la sala sucia y oscura*
*de gentes, y de lámparas luminosas,*
*si quiere ver la vida color de rosa*
*eche veinte centavos en la ranura.*
*Y no ponga los ojos en esa hermosa*
*que frunce de promesas la boca [impura.*
*Eche veinte centavos en la ranura*
*si quiere ver la vida color de rosa.*
*El dolor mata, amigo, la vida es [dura,*
*y ya que usted no tiene ni hogar [ni esposa*
*eche veinte centavos en la ranura*
*si quiere ver la vida color de rosa.*
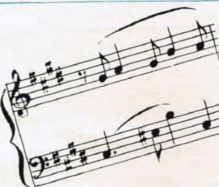
*. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .*

*Y no se inmute, amigo, la vida es [dura,*
*con la filosofía poco se goza.*
*Eche veinte centavos en la ranura*
*si quiere ver la vida color de rosa".*



MILONGAS DE
GONZALEZ TUÑON - TATA CEDRON

PINTURA: MARTINIANO ARCE
COLECCION CANCION ESTAMPA





*"Ya sé que estoy piantao, piantao, [piantao. . .*
*No ves que va la luna rodando por [Callao;*
*que un corso de astronautas y niños, [con un vals,*
*me baila alrededor. . . ¡Bailá! ¡Vení! [¡Volá!*

*Ya sé que estoy piantao, piantao, [piantao. . .*
*Yo miro a Buenos Aires del nido de [un gorrión;*
*y a vos te vi tan triste. . . ¡Vení! ¡Volá! [¡Sentí!. . .*
*el loco berretín que tengo para vos:*

*¡Loco! ¡Loco! ¡Loco!*
*Cuando anochezca en tu porteña [soledad,*
*por la ribera de tu sábana vendré*
*con un poema y un trombón*
*a desvelarte el corazón.*

*¡Loco! ¡Loco! ¡Loco!*
*Como un acróbata demente saltaré,*
*sobre el abismo de tu escote hasta [senti*
*que enloquecí tu corazón de libertad. . .*
*¡Ya vas a ver!*

*"Si Juanito Laguna*
*llega a la nube,*
*es el viento que viene,*
*lo ama y lo sube.*

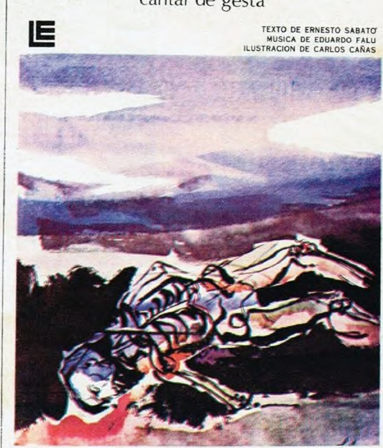
*Es el nombre Juanito*
*de la cañada.*
*Es el agua Laguna,*
*casi no es nada.*
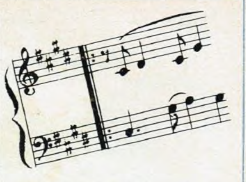
*Corazones de trapo*
*sueñan la cola,*
*palomita torcaza*
*su cara sola.*

*Si Juanito Laguna*
*sube y se queda,*
*es tal vez porque puede.*
*Puede que pueda.*

*Si Juanito Laguna*
*le presta un sueño,*
*es el canto que sube*
*hasta su dueño.*

*Es un ojo en el aire,*
*es carta y sobre,*
*barrilete Laguna,*
*Juanito pobre".*






*"Cielito y cielo nublado*
*por la muerte de Dorrego.*
*Canten guitarras la pena*
*por un destino tan ciego.*

*El paso más doloroso,*
*que traspasó el corazón,*
*fue ver hincado a Dorrego*
*pidiéndole a Dios perdón.*
*La tropa que iba a tirar*
*y ejecutar lo mandado,*
*todos a un tiempo lloraron*
*sin poderlo remediar.*

*Cielo y cielo enlutado*
*por el crimen de Lavalle.*
*Que Dios castigue su suerte*
*donde quiera que lo halle.*

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

*Tu comba ha terminado.*
*¡Adiós, general Lavalle!*
*¡Sean testigos de este duelo*
*las montañas de este valle!*
*guarda mi llanto,*
*¡oh, corazón!*

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

*¡Ay, mi general Lavalle,*
*tu carne vuelve a la tierra!*
*Las aguas la llevarán,*
*ha terminado tu guerra".*

balada para un loco

Música de ASTOR PIAZZOLLA
Letra de HORACIO FERRER
Tapa de CARLOS ALONSO

*"Qué lindo será reconstruir.*
*Las calles saldrán de nuestros pies.*
*La altura será tu corazón con fe.*
*Qué lindo, ya nace una ciudad.*
*Y nace de un patio donde están:*
*la Luna, y el hombre y su mujer en paz."*



## LAS CIUDADES

MUSICA: ASTOR PIAZZOLLA
TEXTOS: HORACIO FERRER
PINTURA: VITO CAMPANELLA
COLECCION CANCION ESTAMPA





## QUIERO SER LUZ



MUSICA Y POESIA: DANIEL REGUERA
PINTURA: LIBERO BADDI
COLECCION CANCION ESTAMPA
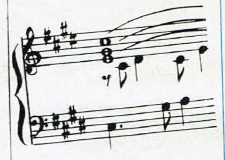


CANCIONES POPULARES

## Milonga de Dos Hermanos

milonga

Poesía de: Jorge Luis Borges - Música de: Carlos Guastavino





"Traiga cuentos la guitarra
de cuando el fierro brillaba,
cuentos de truco y de taba,
de cuadreras y de copas,
cuentos de la Costa Brava
y el Camino de las Tropas.

Venga una historia de ayer
que apreciarán los más lerdos;
el destino no hace acuerdos
y nadie se lo reproche,
ya estoy viendo que esta noche
vienen del Sur los recuerdos.

Velay, señores, la historia
de los hermanos Iberra,
hombres de amor y de guerra
y en el peligro primeros,
la flor de los cuchilleros,
y ahora los tapa la tierra.

Suelen al hombre perder
la soberbia o la codicia;
también el coraje envicia
a quien le da noche y día;
el que era menor debía
más muertes a la justicia.

Cuando Juan Iberra vio
que el menor lo aventajaba,
la paciencia se le acaba
y le fue tendiendo un lazo.
Le dio muerte de un balazo,
allá en la Costa Brava."



## Poemas de I

con música de GIAN



*"Se me está haciendo la noche
en la mitad de la tarde,
no quiero volverme sombra,
quiero ser luz y quedarme.*

*Me fui quemando en la noche
siguiendo la misma senda,
siempre atrás de una guitarra
apagué la última estrella.*

*Hoy que me pongo a pensar,
sólo converso en silencio,
me miran los ojos de antes,
viejos de ausencia y de tiempo.*

*La misma mirada siempre
de aquellos años tan lejos,
por fin me duermo en la noche
que alumbra el lucero viejo.*

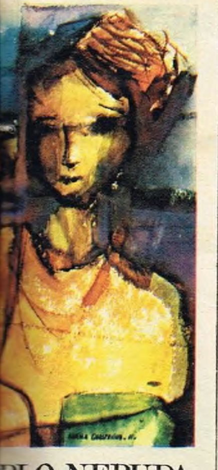
*No sé qué dicha busqué,
qué quimera,
qué zamba me quitó el sueño,
qué noche mi primavera".*

*"No te quiero sino porque te quiero,
y de quererte a no quererte llego,
y de esperarte cuando no te espero
pasa mi corazón del frío al fuego.*

*Te quiero sólo porque a ti te quiero,
te odio sin fin, y odiándote te ruego,
y la medida de mi amor viajero
es no verte y amarte como un ciego.*

*Tal vez consumirá la luz de enero,
su rayo cruel, mi corazón entero,
robándome la llave del sosiego.*

*En esta historia sólo yo me muero,
y moriré de amor porque te quiero,
porque te quiero, amor, a sangre y
[fuego."*
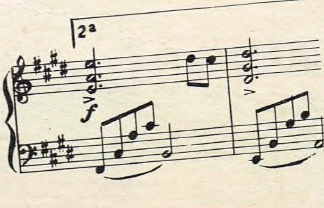


BLO NERUDA
RANCO PAGLIARO

PINTURA: NORMA GUASTAVINO
COLECCION CANCION ESTAMPA

# De mi esperanza

LE

**Música y Letra de LUIS H. MORALES**
**Ilustración de ALDO BIGLIONE**




*"Zamba de mi esperanza,
amanecida como un querer,
sueño, sueño del alma
que a veces muere sin florecer.*

*Zamba, a ti te canto
porque tu canto derrama amor,
caricia de tu pañuelo
que va envolviendo mi corazón.*

*El tiempo que va pasando,
como la vida no vuelve más,
el tiempo me va matando
y tu cariño será, será.*

*Hundido en horizontes
soy polvareda que al viento va,
zamba, ya no me dejes,
yo sin tu canto no vivo más.*

*Estrella, tú que miraste,
tú que escuchaste mi padecer,
estrella, deja que cante,
deja que quiera como yo sé."*

# MIGRE Y SUS PERSONAJES COMO NUNCA SE LOS VIO



**NO FUE TAREA FACIL REUNIR A ALBERTO MIGRE, AUTOR, Y A CLAUDIO GARCIA SATUR, NORA CARPENA, SOLEDAD SILVEYRA Y ARNALDO ANDRE, LOS CUATRO ACTORES QUE ENCARNAN A LOS PRINCIPALES PERSONAJES DE "ROLANDO RIVAS, TAXISTA" Y DE "POBRE DIABLA". SIN EMBARGO, EN MEDIO DEL ASEDIO Y EL DELIRIO DEL PUBLICO, LA HAZAÑA DE REUNIRLOS PUDO CONCRETARSE Y AQUI ESTAN LOS TESTIMONIOS. ADEMAS, EN UNA LARGA CHARLA, MIGRE NOS CONTO COMO NACIERON, COMO SON Y QUE PIENSA DEL ROLO, NATALIA, MARCELA Y ARIEL, SUS CUATRO CRIATURAS. Y TAMBIEN HABLO DE SI MISMO, DE SU VIDA, SU INCOMUNICACION.**

Usando sus mismas palabras —las palabras que emplea para hablar de sus criaturas de ficción— diría que Alberto Migré es también un personaje extraño y fascinante. Y como tal hay que darle vida.

Me lo imagino debajo de una campana de cristal. Aislado en su quinta La Quebrada, de Escobar, o en su amplia casa de Floresta. Una máquina de escribir, un block de hojas y bastantes cigarrillos como única compañía. A veces puede pasar semanas enteras así. Aislado del mundo y de la realidad. **"Es verdad. Mucho de lo que sé del mundo me lo cuenta la gente** —dice nuestro personaje—; **no participo de muchas cosas que la gente cree que vivo. Es que yo no vivo la realidad. Y perdí la felicidad por no vivir la realidad."** Sin embargo, cada tecleada de su máquina de escribir da nacimiento a un personaje tan real, tan de este mundo, que uno puede estar seguro de encontrárselo al doblar la primera esquina. **"Alguna vez fui feliz. Pero siempre me costó mucho vivir. Sí... alguna vez fui feliz con una mujer. Pero después quedé muerto. Después de eso quedé marcado para siempre."**

De esas interminables horas de



encierro, de aislamiento, salieron mil obras para radio y algo más de quinientas para televisión. Todas éxitos. Todas de una tremenda penetración en el público. Así desde los 14 años. Hoy nuestro personaje tiene 41. ¿Cómo es posible —se pregunta uno—, cómo es posible que dé vida, que solucione la vida de otros desde esa incomunicación? ¿Cómo es posible que desde esa soledad le salgan tan claros, tan nítidos, sus personajes de todos los días? "Es una buena pregunta —interviene nuestro personaje—, una pregunta clave que yo también me hago a veces. Me pregunto cómo puedo arreglar tan bien la vida de los personajes, cuando no pude arreglar la mía". "¿No será que a veces es más fácil solucionar la vida de los demás que la propia?", le digo. "Puede ser —me contesta—, puede ser. Hay mucho de mi en cada personaje. Yo juego un poco a vivir a través de ellos. Juego a vivir y también juego a llorar". No lo dice con tristeza. Más bien ha asumido su papel de solitario y su papel de hacedor. Soltero, hijo único, estudiante frustrado de tercer año de Derecho, Alberto Migré no quiere hablar mucho de sí mismo. "Mi error es mirar siempre para atrás. No para adelante. La gran contra mía es Alberto Migré. Pero voy a salir. Voy a romper algún día esta incomunicación. Lo sé". De los cuatro personajes sobre los que hoy vamos a hablar —los personajes de "Pobre diabla" y "Rolando Rivas, taxista"— sólo Rolando dialogó con él. Sólo Rolando le dio alguna vez la mano en un taxi, o le pidió un consejo, o le dejó una felicitación. "Es que tengo auto, pero casi nunca lo uso. Entonces tomo taxis. El trayecto desde Floresta hasta el centro es muy largo. Casi nunca me reconocen los taxistas. Entonces puedo hablar con ellos con libertad. Me empezó a interesar su mundo, sus reglas de juego. Empecé a establecer tipos de taxistas. Por ejemplo, está el que te cuenta un chiste. Y si vos se lo festejás, es sintomático, te empieza a contar un chiste detrás de otro hasta que te bajás. También está el que te cuenta que lo dejó la mujer. O el que te habla de sus hijos, sus amigos, cómo ve el país. "¡Qué mundo fascinante —pensaba yo— poder escribir todo esto! Creo que todo lo que pasa en Buenos Aires política, económica y socialmente se puede sacar de un taxi". "¿Y los otros personajes? —le pregunto—, los que no son Rolando, ¿de dónde los sacaste? "Me vienen solos. A veces me parece que escuché todos sus diálogos, que viví todas sus situaciones, que adiviné su desti-



*MIGRE EN ACCION. Una máquina de escribir, hojas y muchos cigarrillos. Son su única compañía cuando le da vida a sus personajes.*

## "LES CUENTO COMO SON Y QUE PIENSO DE

### ROLANDO RIVAS (CLAUDIO GARCIA SATUR)

Este es el personaje de más éxito en toda mi vida. Nació como una idea de radio, hace de esto casi diez años. «Los que mienten amor» se llamaba, y lo hacían Atilio Marinelli y Graciela Araujo por Radio El Mundo. El personaje también era un taxista, pero el problema era diferente. En 1970 yo repuse en Radio Splendid "Los que mienten amor" con Adrián Montero y Mabel Landó. Fue ahí donde se me ocurrió que sería lindo hacerlo para televisión. Llevo la idea a Canal 9 y me contestan: «Pero estás loco... No hagas eso. Ya hay un teleteatro parecido, "Me llaman Julián te quiero". Además... Satur como galán..., no...» Le llevo la idea a Panamericana y me contestan lo mismo sobre Satur: nadie lo conocía. Un día, al volver a mi casa, me avisan que llamó Vaillant, de Canal 13. Quería hacer una tira conmigo. Le dije que no, pero que tenía otra buena idea: «Rolando Rivas, taxista». Me aceptaron. ¿Por qué elegí a Claudio? Me parece el tipo justo. Yo a Claudio lo tenía postergado en papeles de tercera o cuarta en «Su comedia favorita». Pero un día lo vi en «Profesor Aldao», donde hacía de José, el chofer de Beatriz Taibo, y me gustó. «Tiene que dar resultado», pensé. Al principio había pensado en Nora Cárpena como su pareja. Pero en ese momento Nora estaba con problemas por lo de Bredeston. Entonces el canal me ofreció a Soledad Silveyra. Claudio me ayudó mucho a terminar de delinear el personaje. Me contó cosas de su niñez y su juventud. Eran muy parecidas a las mías: experiencia de hogar, de cuadra. Y hasta éramos vecinos: yo vivía en Independencia y Yapeyú, y él en San Juan y Loria. También nos unía la pasión por San Lorenzo. Cuando más lo oía hablar, más me convencía de que Claudio era el tipo ideal para Rolando. El nombre se lo pusimos por cábala: Claudio tiene siete letras, y Rolando también. Satur tiene cinco letras, y Rivas también. Además suena, Rolando Rivas tiene musicalidad, que es lo que más me interesa. Cuando me senté a escribir el primer capítulo sentí pánico: ahí me di cuenta de que no era tan fácil para televisión. «No se puede hacer», dije. Es que todas las escenas debían transcurrir en un taxi, o iban a tener que ser filmadas. Imposible de hacer. Postergué dos veces la grabación del primer capítulo. Y finalmente grabamos el mismo día que salió al aire. ¿Qué representa Rolando como tipo humano...? Y, bueno... Rolando representa la bondad. Rolando es bueno, es creíble. Rolando tiene orgullo de ser taxista. Y si uno le pidiera que progrese, él querría progresar como tachero. Está apegado a sus cosas, a su casa, a su familia, a su pasado. Y se siente orgulloso de ellos. Es un tipo pasado de moda. Tiene una sensibilidad que parece común a la gente, aunque él no se parece a nadie. El es reo entre sus amigos, pero es más culto que todos ellos en otros ambientes. Mucha gente dice: «Yo soy ése. Yo soy Rolando Rivas». No creo que Rolando se parezca a nadie en especial. El es Robin Hood. Es uno de los últimos tipos con sensibilidad tan especial que quedan. Después de Rolando cambió todo. Cambió la sensibilidad en el mundo. ¿Qué da a la gente? Yo creo que muchos ven realizada, en él, la vida que hubieran querido tener. Lo ven todos, sin diferencias de edad o de clases sociales. Es un fenómeno parecido al de otra obra mía, «0597 da ocupado», que yo sentía que paralizaba a Buenos Aires a las seis de la tarde. Rolando tiene entre 28 y 30 años. Significa el triunfo de la bondad y del amor, aunque el alejamiento de Mónica Helguera Paz de la obra me trastrocó toda esa filosofía. Ahora podría aparecer como un fracasado. Pero no. El volverá a salir adelante, porque es noble, y porque ahora empieza su historia adulta. Diría que empieza su historia de verdad, como dicen los chicos."



*LAS HEROINAS. Soledad Silveyra (Marcela en "Pobre diabla") y Nora Cárpena (Natalia en "Rolando..."). Charlaron y sonrieron.*

**no. No sé cómo se puede llamar eso. Quizá magia o don".** A lo mejor es talento, una posibilidad que a Alberto Migré no se le ocurrió —ni se le ocurriría jamás— porque su pudor natural, su timidez, su modestia, también lo han marcado —afortunadamente— para siempre. "Entonces —le digo—, ¿no hay fórmulas infalibles para hacer teleteatros de éxito?" **"No, no existe ninguna fórmula, pero si existiera alguna, sería siempre una historia de amor bien contada".** "¿Cuánto tiempo te lleva escribir cada capítulo de "Pobre Diabla" y de "Rolando Rivas"? **"En el mejor de los casos** —me dice— **tardo cinco horas para cada uno. En el peor de los casos, 14 ó 15 horas. Siempre escribo de noche. De 55 a 60 carillas por capítulo. Pero una vez que me siento a la máquina no me levanto hasta que termino. A veces me cuesta un poco más empezar a insuflarles vida, a hacerlos caminar por el mundo, a mis personajes".** No sólo les da vida. También marca el lugar exacto donde van a actuar, el ritmo de movimiento de las cámaras, la decoración y los trajes. "Hace una verdadera puesta de escena —deslizó alguien de Canal 13—, es un verdadero fenómeno. Está en absolutamente todo".

En su amplia casa de Floresta, rodeado de sus premios, su increíble archivo, el cariño de sus padres, la máquina de escribir, el block de hojas y los abundantes cigarrillos, Alberto Migré, personaje extraño y fascinante, personaje entre sus personajes, acepta nuestro reto. Empezará a moverse, a tomar vida, a llorar y a reír y a jugar a vivir a través de Rolando, de Natalia, de Marcela, de Ariel. Se mueve cómodo entre ellos. Les habla con un lenguaje simple y familiar. Nadie le pregunta nada. Nadie advierte, tampoco, el fantasma de la incomunicación y de la soledad que lo rodea. Se transformará en un gran aventurero, o en un gran amante, o en un ser mezquino, o en un hombre célebre. **"Hay mucho de mí en cada personaje"**, nos dijo.

Lo interesante, lo apasionante, sería saber qué hay de él en este hombre de 41 años, sensible, inquieto, solitario, contradictorio, que se encierra debajo de la campana de cristal. Que hay de él en Alberto Migré, nuestro personaje de hoy. Pero eso es otro tema y quizá otra nota. Porque nuestro reto fue: háblenos de sus personajes. Y junto con el décimo cigarrillo y el segundo café empezó a hablar de ellos.

**RENEE SALLAS**
Fotos: KI-CHUL-BAE, PEREZ y FLORES



*LOS ENSAYOS. Claudio García Satur, Nora Cárpena y el niño Marcelo Marcote en un estudio de Canal 13 ensayando "Rolando Rivas, taxista".*

# ROLANDO, ARIEL, MARCELA Y NATALIA"

## ARIEL (ARNALDO ANDRE)

*El apellido de Ariel es Mejía Guzmán. ¿Por qué lo elegí? También por la musicalidad. Me gusta inventar nombres y apellidos que suenen. Los repito varias veces en voz alta hasta que estoy conforme con el sonido. ¿Cómo es Ariel? Ariel es rencoroso, obcecado, apasionado. Es periodista y tiene 24 años. Toda su vida esperó heredar la fortuna de su padre, toda la vida vivió el rencor de no haber sido aceptado por su padre. Y cuando el gran momento llega, cuando su padre muere, no sabe vivirlo, porque le llega distorsionado. Le llega a través de una madrastra joven, que es Marcela. Yo quiero rescatarlo, quiero humanizarlo a través del amor. Es un poco una crítica a la intolerancia o a la falta de reconocimiento de algunos hijos. Es un poco una crítica a la vaciedad de algunas vidas que esperan recibirlo todo, sin hacer ningún esfuerzo. Por el amor, él se va a empezar a humanizar. Va a empezar a ser un buen ser humano. No, no hay antecedentes de este personaje en mi obra, pero creo que Arnaldo André es el tipo justo para «dar» todo eso que quise transmitir con este personaje."*

## MARCELA (SOLEDAD SILVEYRA)

*Marcela es un tiro al aire. Está en cuarto año comercial, pero estudia porque la obligaron sus padres. Es alegre y es vital. Tiene 18 años y quiere bailar en «Alta Tensión». Tiene una amiga que vende café en una playita, y cuando la amiga se enferma Marcela no tiene ningún problema en reemplazarla. Es de clase media para abajo, pero ella no tiene problemas de ese tipo. No se la puede comparar con Mónica. Tampoco aquí hay antecedentes de este personaje, pero quizá podría tener algo de las travesuras de Viviana Hortiguera en «Profesor Aldao». La de Marcela es la clásica historia del teleteatro, una historia de amor bien contada. A todas mis heroínas yo les doy una constante: chispa y sentido del humor. Me divierto creándolas así, me divierte cuando escribo. A Marcela la voy inventando a medida que la historia avanza. ¿Qué transmite? Ingenuidad, ternura, buena fe.*

## NATALIA (NORA CARPENA)

**Tiene muchos puntos de contacto con Mónica Helguera Paz. A lo mejor, a los 17 años, Natalia fue como Mónica: se enamora en Córdoba de un hombre imposible, de un hombre joven con características de guerrillero. Tiene un hijo con ese hombre, y cuando regresa a Buenos Aires el chico tiene 7 años. Natalia está muy golpeada, tan golpeada como Rolando. Natalia tiene 24 años. Es el segundo ser humano en la vida de todos. Es el segundo ser humano en la vida de Rolando. No sé si va a ser el gran amor verdadero de Rolando, porque Rolando se resiste. Pero hay una pieza clave en la que Rolando vuelca toda la ternura por el hijo que no pudo tener: el hijo de Natalia. Al principio él no la ve a ella como mujer. Sólo la ve como la madre del chico. Es la primera vez que aparece Natalia en mi producción. No hay antecedentes de Natalia en mi anterior obra. Al principio no la podía manejar muy bien. Pero ahora me entiendo perfecto con ella. Natalia es más común que Mónica. También es más real. Por lo tanto, el amor entre ellos será más real. ¿Cómo es Natalia? Natalia es valiente, terca, la endurecieron los golpes, a veces es áspera, no hace monigotadas, pero se cubre de un montón de cosas debajo de esta carcasa. Si Rolando consigue ser feliz al lado de ella sería el triunfo del amor verdadero.**



*LOS GALANES. Claudio García Satur (el Rolo) es desenfadado y bromista. Arnaldo André (Ariel) es tímido y serio. Son amigos.*

# ESTOS SON LOS "TRAPITOS" DEL

**CARDIN**



La modelo de color subidito se llama Maryse. El vestido es de jersey estampado. Reúne los colores negro, blanco, marrón y rojo.
Echarpe y capucha del mismo material

**CHANEL**



La nórdica Ingrid porta majestuoso vestido de noche: muselina plisada, casaca bordada, mangas transparentes y, como accesorio, magnífico collar de perlas.
Para grandes ocasiones.

**UNGARO**



Liliann es la mannequin vedette de este modista. El vestido a rayas es colorado, marrón y azul, una combinación que hace furor. No cuesta demasiado, pero. . .

# INVIERNO EUROPEO

FIJESE BIEN: ESTA ES LA MODA DE LOS GRANDES MODISTAS FRANCESES PARA EL INVIERNO EUROPEO. TODOS ESTOS "TRAPITOS" TIENEN, COMO SIEMPRE, IMAGINACION, COLOR Y UNA PIZCA DE ATREVIMIENTO. MARCAN UN CLARO RETORNO A LA FEMINEIDAD. EL PROXIMO INVIERNO ESTA ROPA ESTARA EN LAS CALLES DE BUENOS AIRES. NO DIGA QUE NO LE AVISAMOS...

FOTOS: GAMMA

**JACQUES ESTEREL**



*Este es un conjunto para enfrentar fríos empecinados. Los admiradores de Monique (la modelo que lo luce) lo llaman el guerrero y su armadura. Obviamente, es absolutamente deportivo.*

**DIOR-MARC BOHAN**



*Los franceses llaman a esta "pilchita" traje de ciudad. Señoras, atención a la pollera, que es absolutamente derecha. Tiene camisa de seda. Usar con marido haciendo juego.*

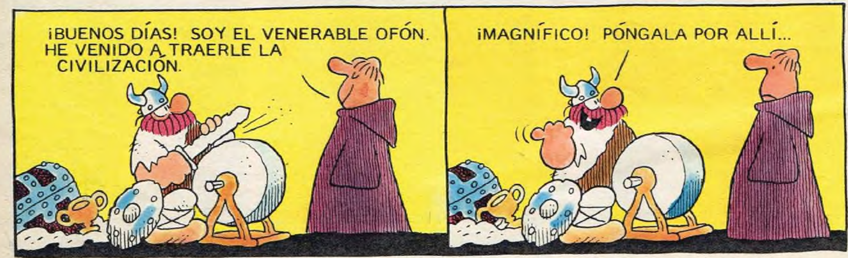
**COURREGES**



*Janice se llama esta esplendorosa muchacha, que se probó este vestido verde, escotado con generosidad y con breteles cruzados. Ah, el maquillaje de Janice se llama "buena salud".*

# OLAF, EL VIKINGO



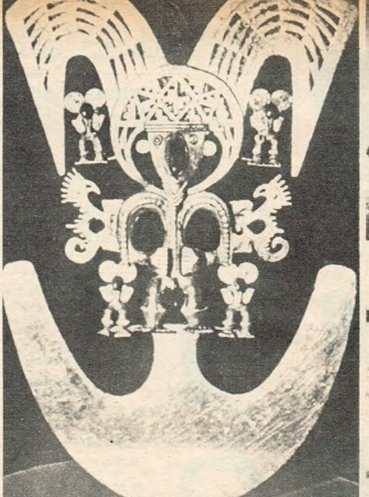








1



2



3

4

# Al Caribe hay que tomarlo al abordaje. Avianca sabe cómo.

En el Caribe hay demasiados tesoros para conformarse con algunos solamente.

Al Caribe hay que conocerlo todo. Y poseerlo. Como hicieron siempre los bucaneros que llegaron a sus costas.

Y para los bucaneros de este siglo, la única manera de distrutar el Caribe total, es Avianca. La línea que conoce el Caribe palmo a palmo. Las verdaderas emociones del Caribe. Los cofres y los secretos. Los restaurantes y los hoteles más famosos. Las excursiones que por nada hay que perderse.

Llegar al Caribe por Avianca es tener acceso a todo. A lo conocido y a lo salvaje. A lo lujoso y a lo primitivo. Por derecho natural.

Es tomarlo al abordaje.

Y aún más. Avianca también puede ofrecerlo todo a crédito.

De tanto llevar bucaneros al Caribe y por el mundo, aprendió a conocerles todos los gustos.

Y para todo, a bordo y en tierra, tiene una respuesta, una sonrisa, un plan.

El Caribe es de Avianca. Y sus aventureros.

Su agente de viajes IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.

**Avianca**

**La línea aérea internacional colombiana. Con 53 años al servicio de las Américas y del mundo.**

GOWLAND PUBLICIDAD

Un paseo de asombro por Colombia puede empezar en la antigua Cartagena **(3) (4)**. Y seguir por el Museo del Oro en Bogotá **(2)**. Para que nos reciba después el mar azul de San Andrés **(1)**.

## PUBLICIDAD: ¿QUE ESTA PASANDO?

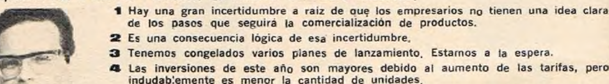
HAY, INDUDABLEMENTE, UNA RETRACCION EN LO QUE A PUBLICIDAD SE REFIERE. ¿POR QUE? ¿HASTA CUANDO? ¿QUE PUEDE PASAR? ESTA RAPIDA COMPULSA ENTRE EJECUTIVOS PUBLICITARIOS TRATA DE SINTETIZAR EL PANORAMA. SON CUATRO RESPUESTAS DIFERENTES PARA CINCO PREGUNTAS CLAVE.

1 —¿CUAL ES EL ESTADO ACTUAL DE LA PUBLICIDAD ARGENTINA?
2 —¿POR QUE DISMINUYO EL CAUDAL PUBLICITARIO EN LOS DIVERSOS MEDIOS?
3 —¿QUE PASA CON EL LANZAMIENTO DE NUEVOS PRODUCTOS?
4 —¿ESTE AÑO ES PUBLICITARIAMENTE MEJOR O PEOR QUE LOS ANTERIORES?
5 —¿QUE PUEDE OCURRIR DE AQUI EN MAS?

### Mc CANN ERICKSON - Jefa de Medios: Eloisa C. de Fernández

1 Hay un compás de espera en relación al momento politico. Existe un bajón.
2 Se debe a la coyuntura que vive la economía del país. Todo se refleja en la publicidad.
3 No hay ninguno. El cliente que tenía planificado un lanzamiento debe esperar. Se está a la expectativa de lo que haga el gobierno.
4 Este año es peor que los anteriores. En 1973 prácticamente no hubo despegue publicitario.
5 No tengo la menor idea.

### ORTIZ, SCOPESI Y RATTO - Director de Medios: Dr. Pedro Rosenthal



1 Hay una gran incertidumbre a raíz de que los empresarios no tienen una idea clara de los pasos que seguirá la comercialización de productos.
2 Es una consecuencia lógica de esa incertidumbre.
3 Tenemos congelados varios planes de lanzamiento. Estamos a la espera.
4 Las inversiones de este año son mayores debido al aumento de las tarifas, pero indudablemente es menor la cantidad de unidades.
5 Somos ligeramente optimistas. Creemos que las autoridades comprenderán la importancia de la publicidad y entenderán que no es un elemento enajenante de pautas culturales.

### JOHNSON, BENTON & BOWLES - Director Servicio Atención Cuentas: Denis Dougall



1 Totalmente estacionaria. Está condicionada a la situación actual del mercado.
2 Por la situación imperante, debida a las nuevas normas dictadas por la Secretaría de Comercio, que modificaron los sistemas de comercialización de productos de consumo masivo.
3 Tenemos varios productos por lanzar, pero debemos esperar que se venzan los 60 días de la disposición que obliga a "no innovar". Veremos si la norma se suprime o se prolonga.
4 Este año es considerablemente peor que los anteriores. Las nuevas disposiciones de la Secretaría de Comercio han creado confusión y paralización de los planes existentes.
5 Queremos pensar que éste es un período de transición que se normalizará entre septiembre y octubre. Somos optimistas empedernidos.

### SAGARRA PROPAGANDA - Presidente: Fernando de Sagarra



1 La actual disminución de la publicidad no puede continuar mucho tiempo porque las autoridades deben comprender que la publicidad es un elemento clave en el funcionamiento del país. Y además porque entre los distintos elementos de la comercialización es el más barato.
2 Porque éste es un momento de expectativa. Los anunciantes frenaron sus inversiones esperando que la situación retome su cauce de normalidad. Ante la incertidumbre reinante prefirieron estar ausentes durante un tiempo.
3 Tenemos varios lanzamientos parados aguardando el "vía libre".
4 Es evidente que este año hubo un bajón. Se trata de una paralización debida a la expectativa mencionada.
5 La agencia organizada y con suficiente solidez financiera podrá soportar estos meses de obligado paréntesis y saldrá adelante.

## BOLSA DE NOTICIAS

**NOBLEX, CONVENCIONES.** Noblex Argentina realizó sus convenciones N° 57 y 58 en las ciudades de Rafaela y Concordia, durante las cuales agasajó a sus concesionarios zonales. Con la utilización de un sistema "en vivo y audiovisual", la empresa ofreció un espectáculo en el cual participaron miembros de la firma.

**COMERCIALIZACION. PELICULAS.** La Asociación de Dirigentes de Comercialización y su revista "Comercialización" ofrecieron una muestra de películas de la cinemateca inglesa contemporánea en Popea Restorán, con el auspicio de la embajada británica en Buenos Aires. En la ocasión se proyectaron filmes de interés para economistas, técnicos y dirigentes empresarios.

**RESERO, CONVENCION.** Resero S. A. y la agencia Krauss, Roese & Asociados realizaron una convención para evaluar los resultados logrados en el lanzamiento del vino de mesa Resero de la casa. La campaña se inició con la película "Mi marido" y continúa ahora con la denominada "Mi mujer".

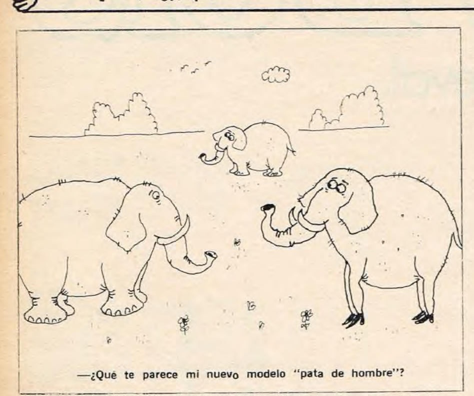
**BONAFIDE, PREMIO.** Nedi Mireya Casadei, cordobesa, de 15 años, se encuentra en estos días en Buenos Aires invitada por



Bonafide. La joven fue elegida Reina Nacional del Oro Blanco en un concurso realizado en Canals, Córdoba, y la firma —adhiriendo a tal triunfo— la ha premiado, a su vez, con esta invitación.

# clase A por landrú!





—¿Qué te parece mi nuevo modelo "pata de hombre"?



—Ahora que estamos casados voy a confiarte una cosa, querida: soy negro.

## PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Si usted tiene algún exquisito preferido, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



**ANDRES GRABIA**

**Es dueño de la agencia de turismo Omega y habla ocho idiomas, aunque reconoce que está algo olvidado del tártaro.**

| Cuadro de posiciones | Votos |
|---|---|
| 1º *Tu-Sam (Dice que la T de su nombre significa técnica; la U, unción; la S, sabiduría; la A, amor, y la M, mística)* | 203 |
| 1º *Andrés Grabia (Es dueño de la agencia de turismo Omega y habla ocho idiomas, aunque reconoce que está algo olvidado del tártaro)* | 203 |
| 2º *Julio Lagos (Es uno de los pocos locutores mañaneros que leen las noticias sin gritar)* | 200 |
| 2º *Ana María Patrón Uriburu de Díaz Cornejo, Salta (Su paquetísima boutique de tres locales queda en la galería Buenos Aires, el lugar más exqui de Salta)* | 200 |
| 2º *Astor Piazzolla (Desde que se afeitó la barba los porteros de los canales de TV no lo dejan entrar porque no lo reconocen)* | 200 |
| 3º *Rogelio Faustino Hermo López (Duerme con su gamulán puesto)* | 197 |
| 3º *Carlos Perciavalle (En cuanto puede dice que Antonio Gasalla es más bajo que él)* | 197 |
| 3º *Bernardo Klyc (Cree que va a hacerse millonario fabricando la remera con el Gato Clase A estampado)* | 197 |
| 3º *Escribano Jorge Garrido (Tiene más de 400 lapiceras, que colecciona, con las que firmaron los presidentes y ministros las actas de asunción del cargo)* | 197 |
| 4º *Oscar Garda Sanmillan (Va a la oficina ataviado con pulcro mameluco para no ensuciarse el traje, por severa prescripción de su mujer)* | 195 |
| 4º *Nicolás Mercadante (Cuando escucha canzonetas napolitanas acompaña el ritmo de la música con un extraño instrumento llamado "triccaballache")* | 195 |
| 4º *Luis J. Vincent de Urquiza (Cuando cocina para sus amigos pone varias mesitas en el comedor para poder lucir su colección de manteles importados)* | 195 |
| 4º *Roberto Carlos (Sólo permite actuar en Brasil a los artistas argentinos que canten en portugués temas de Roberto Carlos)* | 195 |
| 5º *José Raúl Aráoz Vidal, Salta (Por temor a resfriarse juega al golf con calzoncillos largos de franela)* | 191 |
| 5º *Marina Blaquier (Asegura que a los 21 años —ahora tiene 23— era una especie de señora gorda)* | 191 |

## UN GATO CLASE A






## RANKING DE EXQUISITECES

**Galería de arte exquisita:** Gradiva.
**Botas para hombre exquisitas:** Mc Shoes.
**Libro de humor exquisito:** Genocidio, de Geno Díaz.
**Estatura de hombre exquisita:** 1,78.
**Saludo exquisito al ser presentado:** ¿Qué tal?
**Despedida exquisita:** Adío.
**Referee de fútbol exquisito:** Humberto Dellacasa.
**Tango exquisito:** Julián.
**Pantalones pinzados y suéteres exquisitos:** Mc Taylor.
**Crustáceo exquisito:** Centolla de Tierra del Fuego.
**Actores cómicos exquisitos:** Carlos Perciavalle y Antonio Gasalla.
**Velocidad crucero de auto exquisita:** 120 kph.
**Recurso judicial exquisito:** Hábeas corpus.
**Arquero de fútbol exquisito:** Perico Pérez.
**Pasta dentífrica exquisita:** Phillips.
**Jamón exquisito:** Serrano.
**Escribano exquisito:** Jorge Garrido.
**Restaurante exquisito:** L'Eau Vive (Luján).
**Fotógrafo exquisito:** Antonio Legarreta.
**Triunfo en fútbol exquisito:** 4-0.
**Lugar exquisito para tener una quinta:** Lomas de San Isidro.
**Pañuelos masculinos exquisitos:** De Giesso.
**Metal exquisito:** Platino.
**Máquina de escribir exquisita:** Olivetti.
**Gas exquisito:** Oxígeno.
**Torta exquisita:** Torta María.
**Piel exquisita:** Visón.
**Tinta exquisita:** Super Quink (Parker).
**Gripe exquisita:** De Hong Kong.
**Casa de antigüedades exquisita:** Matusalén Shop, Ituzaingó 414, San Isidro (de Estela Muro de Nadal de Villola).




## RANKING DE ANTIEXQUISITECES

**Uñas antiexquisitas:** Comidas.
**Profesión antiexquisita:** Travesti.
**Exclamación antiexquisita:** ¡Tomá de acá!
**Costumbre antiexquisita:** Comer mandarinas en la cama.
**Juego antiexquisito:** Ainenti.
**Compañía de ómnibus antiexquisita:** La Lujanera.
**Filme antiexquisito:** "Un supermacho llamado bestia".
**Grano antiexquisito:** Forúnculo.
**Dentífrico antiexquisito:** Jabón amarillo.
**Palabra antiexquisita:** Feta.
**Hora de salida del avión antiexquisita:** 5 de la mañana.
**Pan antiexquisito:** Milonguita.
**Castigo al hijo antiexquisito:** Pegarle en la cola con un cepillo dado vuelta.
**Abeja antiexquisita:** Africana.
**Terreno antiexquisito:** Cangrejal.
**Animal antiexquisito:** Escuerzo.
**Vivienda antiexquisita:** Caño.
**Angel antiexquisito:** Luzbel.
**Nombre antiexquisito de tienda:** El Pichuleo.
**Combustible antiexquisito:** Querosén.
**Manera antiexquisita de llamar a la abuela:** La nona.
**Erupción cutánea antiexquisita:** Impétigo.
**Comida antiexquisita:** Guisote.
**Gas antiexquisito:** Oxido de carbono.
**Personaje histórico antiexquisito:** Torquemada.
**Señalador de libro antiexquisito:** Hojita de papel higiénico.
**Planta antiexquisita:** Ruda macho.
**Nombre masculino antiexquisito:** Orestes.

## MANERAS DE DECIRLE A LA MUJER QUE UNO QUIERE SEPARARSE DE ELLA Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN

### CLASE AA

Creo que es lo mejor que podemos hacer. Me lo recomendó mi analista.
¿Adiviná quién no te quiere más?
Si te digo una cosa, ¿prometés no hacerme una escena de histerismo?
No es que no te quiera, pero lo que ocurre es que nuestro amor se ha enfriado.
Tendremos que separarnos. El médico me aconsejó seis meses de vida solitaria.
Esto no puede seguir así. ¿Qué te parece si nos separamos?
Debemos encarar nuestro problema como personas adultas y civilizadas. Despidámonos como buenos amigos.
Será mejor que nos separemos. Ya no vibramos en la misma longitud de onda.

### CLASE A

Creo que debemos continuar nuestras vidas por distintos caminos.
¿A que no te imaginás quién quiere separarse?
Creo que tengo surmenage y un viaje solo por Europa durante un año me vendría muy bien.
Revisá bien tu correspondencia mañana. Vas a recibir una citación de mi abogado.
Después de veinte años de casados he llegado a la conclusión de que yo nací para soltero.

### CLASE AB

¿Te acordás de esa enfermera morochona que me atendió cuando me operaron? Bueno. . .
Estoy escribiéndote una carta. "Te abandono", ¿va con "b" larga o con "v" corta?




He resuelto hacerme populista y vos sos conservadora.
Yo a vos te quiero, pero no aguanto a tu familia.

### CLASE B

¿Si te quiero? Claro que sí. Lo que sucede es que del amor al odio hay un solo paso.
Claro que te quiero, mujer. Pero más quiero a Pototosa.
Creo que es justo que aspire a jubilarme de marido.
¿Sabés lo que descubrió mi médico? Que tengo alergia a tu pelo.

### CLASE C

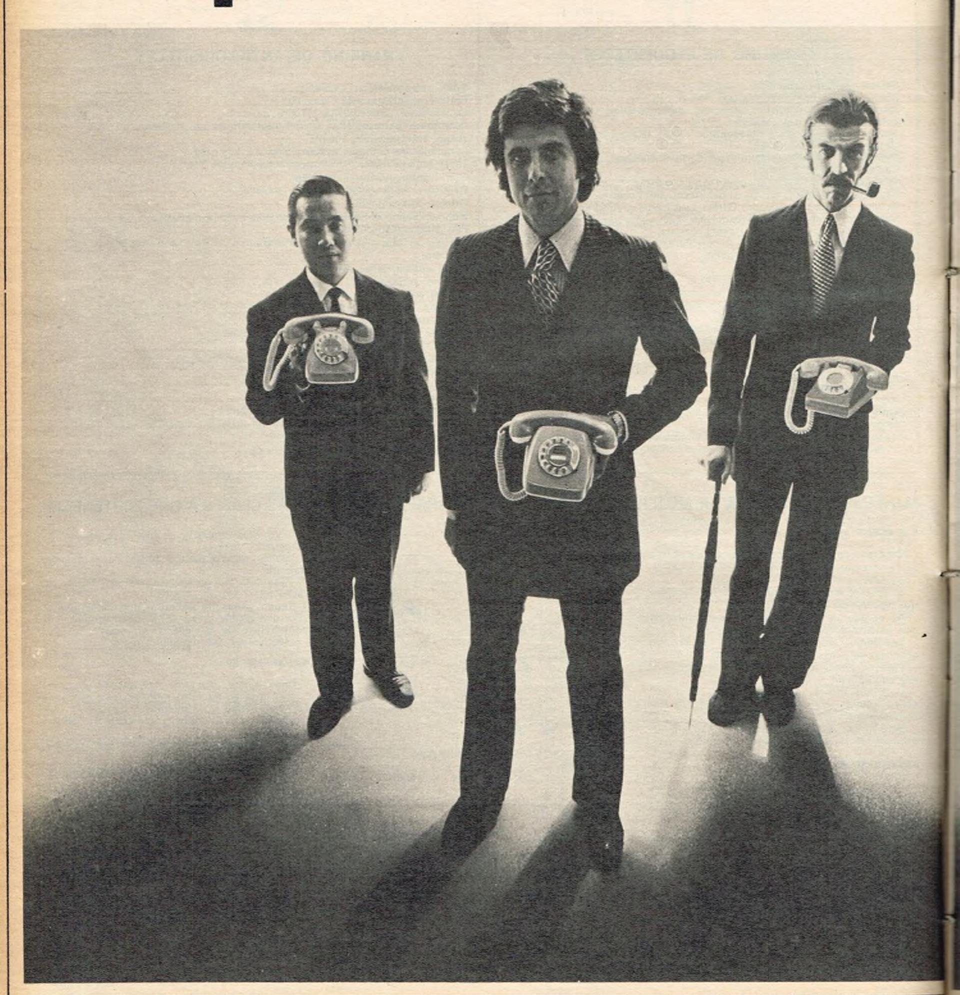
No aguanto más. Me las pico.
Te aseguro que Zuzú no tiene nada que ver con esto. Me separo porque quiero ser libre, y chau picho.
¿Querés enterarte de una cosa, mujer? No te aguanto más.
¿Sabés qué proyectos tengo para mañana? Rajarme.
¿Que por qué quiero separarme? Mirate un ratito en el espejo, mirate.
Tengo ganas de echarme una cana al aire. ¿Por qué no me presentás a esa platinada compañera tuya de la clase de gimnasia?
¿Me querés, puchunguita? Yo no.

### CLASE D

Chau pinela. Me tenés requetepodrido.
Mirá que yo he visto mujeres feas en mi vida, pero como vos, ninguna.
¿Querés que te confiese una cosa? No aguanto tu aliento.
Estoy tufo de vos, de tu madre y de tus hermanas.
¿A que no sabés quién piensa irse al Caribe con su secretaria?
Haceme mis valijas y no me preguntés por qué. Acabala que me tenés podrido.
¿Sabés una cosa, mujer? Cada día te encuentro más horrorosa.
¡Qué amor ni qué ocho cuartos! Lo que ocurre es que no puedo seguir viviendo con una bruja.
Una palabra más y te parto la sabiola de un hachazo, te parto.
Tengo que comunicarte una cosa, estúpida.
Estoy pasando una crisis, mi corazón estaba en llanta y anoche conseguí una rueda de auxilio. ¿Capisce?

*Todo aquel que no esté de acuerdo con esta clasificación, podrá apelar remitiendo carta a Landrú, Cámara de Apelación de Clases, revista GENTE, Azopardo 579, Buenos Aires.*

# El país está en



# ganador.

**Standard Electric Argentina se impuso a dos empresas japonesas y una británica en licitación internacional por u$s 2.000.000.**

**2.000.000 de dólares que llegan de Brasil.**

En una importante licitación internacional donde compitieron Japón e Inglaterra, el gobierno del Brasil –por intermedio de las empresas estatales TELEBRAS y CAMTEL– adjudicó a Standard Electric Argentina el diseño, construcción e instalación de una central telefónica para 10.400 líneas sistema Crossbar Pentaconta y la adecuación de la central ya existente de 8.000 líneas.

Esta importantísima ampliación del sistema telefónico brasileño se llevará a cabo en MANAUS, pujante capital del Amazonas.

**Comunicaciones a 40º a la sombra.**

Las rígidas condiciones climáticas de la zona constituyen un abierto desafío a la industria argentina. No obstante, la innegable capacidad de los técnicos y operarios argentinos que trabajan en Standard Electric Argentina, demostrarán que una vez instalada y en funcionamiento, la nueva central de MANAUS rendirá a la perfección como cualquier otra central que hayamos instalado en ambientes no afectados por tal rigor climático.

**Argentina sigue siendo la preferida.**

Esta nueva exportación de material para telecomunicaciones señala una vez más que América Latina prefiere la alta capacidad creadora y productora argentina. Le cabe a Standard Electric Argentina el honor de contar entre su numerosísimo plantel de técnicos y operarios, a los más capacitados en la materia.

Argentinos formados en Argentina.

**Ahora y siempre, exportar es la consigna de Standard Electric Argentina.**

MANAUS es la flamante operación a nivel internacional. Pero hay muchas otras recientes. Para la ciudad de Riobamba, Ecuador, Standard Electric Argentina diseñó y construyó una central de 2.000 líneas. Para Tarija, Bolivia, otra de 2.000 líneas. Ambas en proceso de instalación.

**3.640 voluntades ganando futuro.**

Standard Electric Argentina tiene la aspiración de que nuestro país se convierta en un exponente de avanzada tecnología en el campo de las telecomunicaciones, dentro y fuera de nuestras fronteras. Las 3.640 personas que diariamente concurren a nuestra planta industrial son parte fundamental de esa aspiración. Son gente de trabajo. Son mentes lúcidas para el desarrollo de nuevas técnicas. Son manos diestras en la construcción e instalación de equipos.

**Y son argentinos.**

**El poder de comunicación es poder para el país.**

**Standard Electric Argentina**

# NOMBRE: BETINA ALLEN. PROFESION: VIDENTE

**NO NECESITA NI LA LAMPARA MARAVILLOSA DE ALADINO, NI LA MAQUINA DEL TIEMPO NI LA VULGAR BOLA DE CRISTAL. NADA DE ESO. PORQUE BETINA ES VIDENTE, OLFATEA LO QUE VENDRA. "VE" EL FUTURO. POR ESO FUIMOS A VERLA: PARA QUE NOS HABLARA DE SU EXTRAÑA ACTIVIDAD, PARA QUE NOS CUENTE COMO ES. Y NOS PASO ALGUNOS DATOS. . .**

—¿Usted sabía que vendríamos a hacerle una nota?

**—No. Ni la menor idea.**

—Pero usted es "vidente", hace astrología, quiromacia, futurología. Que GENTE esté aquí, ¿para usted es una sorpresa?

**—Totalmente. Muy agradable, por cierto, pero sorpresa al fin. . .**

Es alta. Rubia, con un rostro largo, bello y afilado, inteligente. Está vestida con un ajustado pantalón negro y una sencilla blusa roja, se adorna con varios colgantes y en las manos que mueve en graciosos ademanes cuando habla luce varios anillos. Sus ojos tienen cierto brillo melancólico, consecuencia quizá de una acentuada miopía. Porque Betina Allen, vidente, es bastante corta de vista.

**—Y a veces me llevo las cosas por delante, pero es porque no las veo** —explica con su pausado, elegante balanceo de manos agitando brevemente el aire.

—¿Quién es usted?

**—Betina Allen, sicóloga, una mujer que cuando niña "sufría" al ver cosas que habrían de suceder en el futuro.**

—¿A quién, a quiénes?

**—A personas que a veces no conocía, a los otros. Nunca he tenido videncias respecto a seres queridos, menos aún acerca de mi misma. Supongo que le sucede a todos los videntes. Que es un mecanismo de defensa. Por eso no podía saber que ustedes iban a venir para hacerme una nota. . .** —concluye, sonriendo con un leve matiz de ironía.

Lo pensamos. Convengamos en que saber todo, pero absolutamente todo lo que a uno LE VA A SUCEDER, quizá podría resultar sumamente aburrido. Y entonces, ¿por qué se empeña tanto la gente en descubrir su destino?. . . Misterio.

Suena el timbre. Llega alguien. Aprovechamos la momentánea interrupción para echar una mirada al ambiente: estamos en un living, amplio, pero sin nada raro. Quiero decir, que no hay cruces de Calatrava, lechuzas embalsamadas, bolas de cristal, ni nada por el estilo.

Para abreviar: durante toda la tarde llega gente que, "por riguroso orden de aparición", como en el radioteatro, se incorpora a la acción. De ellos, de sus experiencias y de sus conclusiones respecto a Betina damos cuenta por otro lado. Y por este lado convenimos en seguir rescatando el material de este encuentro: divertido, ameno y con cierto "toquecito" esotérico, adecuado al tema en cuestión.

—¿Usted nacio vidente o se "hizo" en la práctica?





—Al principio mis cualidades como vidente me sorprendían y hasta me molestaban, pero el fenómeno nunca me interesó demasiado. Hasta que llegué a Inglaterra para estudiar. Allí hay un gran respeto por la cultura y la ciencia orientales. Mi primera guía y maestro fue lord Shrivil. Descubrí entonces que mucho de lo que aquí es considerado superchería, o cuento de charlatanes, en Gran Bretaña goza de mucho respeto. en los máximos niveles de discusión intelectual. A mi regreso proseguí estudiando y me recibí de sicóloga, pero en realidad el campo fundamental de mi desarrollo fue el renovado descubrimiento de todo lo que, bajo un nombre que no le hace mucha justicia, se conoce como "ocultismo".

—¿En qué la ayuda, si es que la ayuda, una disciplina como la sicología, que es un típico producto del pensamiento occidental?

—Por empezar estamos en Occidente. La sicología me permite saber hasta qué punto puedo decirle a alguien cuál será su futuro... En otro sentido, descubrir el carácter, la forma de ser, la problemática de una persona, contribuye a que pueda trazar de esa persona una mejor y más definida "visión" de su pasado, de su presente y del porvenir que lleva escrito.

—¿Para usted conocer el futuro de la gente es un fenómeno de videncia "pura", por decir así, o implica la aplicación de otros conocimientos?

—Es una combinación. Yo hago grafología, quiromancia, es decir, lectura de las líneas de la mano; astrología, para trazar la carta astral de quien me consulte. También, lectura del Tarot. Ello, unido a mi capacidad como vidente, una capacidad que yo no gobierno a mi antojo por supuesto, me permite FUTURIZAR. Es decir, trazar un panorama del futuro previsible.

—Vayamos por parte. ¿Existen TANTAS maneras de conocer el futuro y todas son infalibles?

—Sí, porque cada cultura o civilización de la antigüedad desarrolló su propio "sistema". Pero nada es infalible. El futuro es MODIFICABLE EN CADA MOMENTO. Lo que ocurre es que. en astrología, por ejemplo, se trabaja partiendo del empleo de las matemáticas.

—¿Sabe que yo no sé nada acerca de qué es una "carta astral"?

—El destino de los seres humanos está inscripto en la "eclíptica", círculo que el Sol recorre en un año. El círculo contiene 360 grados y se divide en doce meses celestes. Cada signo zodiacal es de 30 grados. Según el lugar y la hora de nacimiento de una persona se puede determinar, con exactitud, su destino.

—¿Pero acaso no hemos dicho que el futuro es modificable?

—Claro, lo que sucede es que cada persona nace con determinadas tendencias, con rasgos de carácter que son inmodificables. Por ello es posible trazar un futuro previsible, que puede ser modificado por la acción y la voluntad de esa persona.

—¿Y la lectura del Tarot?

—El Tarot es un antiquísimo juego de naipes, de origen egipcio. Antiguamente se tiraba con cañas de bambú. Según la posición en que caían, determinaban la suerte del que lo consultara. Como le dije, todos tenemos al nacer una POSIBILIDAD DE FUTURO. Hay gente que USA esa posibilidad, otra que la GASTA y otra que la DESPILFARRA.

—¿Y la grafología?

—Cuando una persona escribe TRAZA UN DIBUJO fiel de su personalidad, de su manera de ser y de sentir. Y en la calidad de esos rasgos es posible advertir los pro-

• *Betina en plena lectura de las manos. Cuando niña sufría al "ver" las cosas que ocurrirían.*



• *Sobre un total de quince visitantes la mayoría femenina es aplastante: sólo dos varones.*

• *Betina Allen y sus "herramientas" de trabajo: las cartas de Tarot; asegura le permiten prever el futuro.*

## CUESTIONARIO PARA RECORTAR Y GUARDAR
### (Por si las profecías se cumplen)

El cuestionario lo inició Betina Allen de la siguiente manera:

—¿Usted pensaba preguntarme si Soledad Silveyra tendrá una nena o un varón? Yo le digo que va a tener un varón.

El resto de las preguntas las hicimos nosotros:

—¿Richard Nixon deberá renunciar a consecuencia del escándalo por el "Caso Watergate"? ¿Permanecerá en su cargo?

—Nixon será presidente de los Estados Unidos hasta julio de 1974.

—¿Y después?

—¿...?

—El equipo argentino de fútbol, ¿tiene posibilidades de consagrarse campeón en el próximo campeonato mundial de fútbol?

—Ninguna. Ni siquiera llegará a las finales.

—¿Borges será premio Nobel?

—No.

—¿Es posible una guerra entre la Unión Soviética y China Popular?

—Es posible, pero no ocurrirá. Y ello especialmente por voluntad de los chinos y la mediación, en algún momento, de los Estados Unidos.

—Liz Taylor y Richard Burton, ¿se separarán definitivamente?

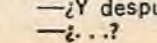
—Ese matrimonio tiene su ciclo cumplido. Cualquier intento de convivencia futura está destinado al fracaso. Pronto habrán de separarse definitivamente.

—¿Ted Kennedy será presidente de los Estados Unidos en 1976?

—No. A pesar de tener posibilidades. A él no le interesa su carrera política.

—¿Volverá a unirse el matrimonio Pinky-Lavié?

—Eso sólo ellos lo saben...





blemas, tensiones o preocupaciones que esté viviendo. Ahora es posible captar todo eso mediante el conocimiento de la grafología.

—¿Algo más?. . .

—Sé hacer cábalas numéricas. Se trata de sumar la cantidad de letras de los nombres y apellido. Ese valor, mediante una serie de operaciones matemáticas, revela un ARCANO DEL TAROT. Y después está el juego de Tarot, que ya le expliqué. . .

—De todas maneras, no alcanzo a comprender COMO es posible conocer el futuro de alguien, mediante un juego de naipes o sumando las letras de un nombre. . .

—Ocurre que aquí, en Occidente, estamos acostumbrados a pensar de CIERTA MANERA. Interpretamos los hechos y les damos el carácter de verdad, por su APARIENCIA CIENTIFICA. Pero nadie puede dudar, a esta altura de la historia, que hay conocimientos y fenómenos que no se pueden aprehender de una manera convencional y tampoco explicar con nuestra lógica racionalista. Pero la hipnosis, la telequinesia, la parapsicología están siendo objeto de estudios científicos "serios", cuando hace apenas pocos años hablar de esos temas significaba charlatanería o algo peor.

La gente que nos rodea escucha en amable, deferente silencio, y, de vez en cuando, formula sus propios juicios y observaciones. Este grupo se ha ido formando, al correr de la tarde, de modo enteramente casual. Y por eso mismo tiene un valor bastante representativo. De modo que conviene anotar algunas observaciones: predominan, en forma absoluta, las mujeres (sobre quince visitantes hay solamente dos varones). La problemática que se ha ido filtrando (porque se muestran bastante reticentes y nadie quiere decir sobre qué asuntos consultan a Betina) es, en forma dominante, todo lo relativo a sentimientos y suerte personal. Quiero decir, del grupo que esta tarde está aquí nadie, APARENTEMENTE, está lo suficientemente preocupado o angustiado por su futuro, como para depender por entero de las predicciones de Betina Allen.

—Betina, desde finales de la Segunda Guerra Mundial, Occidente ha sido invadido por la literatura oriental, los juegos de naipes (el Tarot, I Ching, etc.), técnicas como el yoga y la acupuntura. La mezcla permite que, juntamente con la adquisición de conocimientos valederos, se asimile un interés por la astrología y el ocultismo en general, que es hábilmente aprovechado por mucha gente para el manipuleo de las ilusiones ajenas. ¿Cómo ves este punto de vista?

—En un mundo que tiene valores en quiebra, que en muchos aspectos se halla en decadencia, surge la necesidad de revitalizarse, de adquirir nuevas energías. Por eso se explica todo el interés que se le presta y se le seguirá prestando al pensamiento oriental. Para la gente en general, angustiada por la incertidumbre de un presente conflictuado, surge entonces la búsqueda de SOLUCIONES MAGICAS. Apela entonces a la fantasía, a través de los horóscopos, convertidos en "objeto" de consumo masivo. Existe, real y positivamente, una compleja técnica para conocer el futuro previsible de la gente. Eso es lo que yo hago. Pero evito cuidadosamente vender ilusiones: el destino es, irreducti-

## LA OPINION DE LOS



(ALVARO RIGADA, estudiante): Hace cuatro meses Betina me pronosticó un viaje muy al norte. . . (Estados Unidos o Canadá), me pareció demasiado fantasioso, ya que por mí mismo no hubiese tenido ninguna posibilidad. Sin embargo, las cosas se han dado de esa manera: gracias a la intervención de mi instructor (estoy haciendo un curso de piloto civil) dentro de unos días viajaré a los Estados Unidos, tal como Betina lo había profetizado.



(ANA M. EDWARDS, ama de casa): El caso mío es algo más singular: yo padecía de un agudo y permanente dolor en la laringe y el nacimiento del estómago. Muchos médicos que me atendieron trataron ese mal como gastritis. Pero ninguno de los remedios que me aplicaban me curaban, ni siquiera alcanzaban a calmarme. Vine a verla y Betina me sometió a una sesión de músicoterapia. Al poco tiempo estaba totalmente curada.



(ENRIQUE SAUL, empleado): Betina, sin conocerme a mí, le anticipó a mi hermana la marca y el color del coche que me iba a comprar... Por supuesto, Cristina no me comentó nada y todo sucedió tal como Betina lo había anticipado.



(EDEL TOPPAZZINI): Un día, una prima lejana me llama por teléfono para avisarme que su hijo, Edgardo, había desaparecido sin motivos ni explicaciones. Como ella estaba terriblemente angustiada acudí a Betina para consultarla, y ella me dijo que el chico estaba secuestrado. Efectivamente, días después los padres recibieron una comunicación y pagaron el rescate. Betina había anticipado que demorarían varios días en dejarlo en libertad, que lo llevarían lejos de la Capital y con el dinero suficiente para volver. Y todo eso sucedió: Edgardo fue dejado por sus secuestradores en Junín, provincia de Buenos Aires, y le entregaron 100 mil



*Betina y una de sus "pacientes". Su relación es casi siempre amistosa. No es cuestión de llegar, "comprar" una videncia e irse.*

**blemente, una aventura individual, propia, expuesta a todos los riesgos y a todos los beneficios, carente quizá de todo otro sentido que no sea la búsqueda de la felicidad. Y en esa búsqueda nadie puede estar a la "espera" de los acontecimientos. Hay que ir a su encuentro.**

Desde la más remota antigüedad, el hombre ha querido anticiparse a los acontecimientos, conocer su futuro. Y quienes dijeron poseer los poderes suficientes, fueron depositarios de la fe y la esperanza de muchos hombres. Y en esto, en la credulidad frente a los "ocultos designios del destino", se unificaron a un mismo nivel, los débiles y los poderosos.

En la calle nos recibe una llovizna fría, tristona. Y hay una espera de varios minutos hasta que llega un taxi y lo paramos.

¿Hasta cuándo irá a durar este mal tiempo? Nos fuimos arrepentidos por no habérselo preguntado a Betina. Nos enteraremos mañana, al levantarnos y mirar por la ventana. Pero pensándolo bien, quizá sea mejor ignorarlo. . . Y seguir abriendo la ventana.

**ROBERTO E. TORRES**
Fotos: EDUARDO FORTE

## "PACIENTES" DE BETINA ALLEN

pesos para que pudiera viajar hasta la casa de sus padres.



**(ALICIA FERNANDEZ POSADAS):** En nuestro primer encuentro Betina me reveló todo cuanto había sido mi vida hasta ese momento, descubrió mi pasado, el presente y anticipó gran parte de mi futuro, que hasta ahora se ha ido cumpliendo. En ese momento yo no sabía que tiempo después trabajaría a su lado como secretaria privada. También me ha dicho Betina cuándo y con quién me voy a casar.



**(ELIO TOPPAZZINI, empresario de construcciones):** Yo sufría de jaqueca desde hace 15 años. Nunca he creído en videntes, astrólogos ni nada por el estilo, pero mi hija insistió tanto que finalmente conocí a la señora Betina. Según ella dice, existen campos energéticos generados por cada uno de nosotros. Que esos campos, al igual que la batería de un coche, proporcionan "corriente, energía", sin la cual no hay movimiento ni producción. Y que esos campos, cuando se desgastan, deben ser recargados. . .; bueno, el caso es que ya no siento esa fatiga, ni dolores permanente, ni jaqueca. Y cuando amenaza volverme, vengo a verla a Betina, y ella, con sus "masajes astrales" (no sé de qué otra manera llamarlos) me deja nuevamente en condiciones.



**(LUISA BEATRIZ GIANPALMA CHAVARRIA):** Somos amigas desde hace mucho tiempo, y cuando me anticipó sus primeras videncias tomé sus palabras con pinzas; quien fuera mi maestro de yoga, el que me introdujo en el pensamiento filosófico oriental, permaneció diez años en el Tibet. Con ese aprendizaje, mi formación teórica es tan amplia como la de Betina. Por eso sé de su real capacidad como vidente. Y como ser humano es agradable, muy capaz, modesta, normal en el mejor sentido de ese término, ordenada, excelente cocinera y buena madre, y capaz de ubicarse en el problema del otro, por arduo y complicado que sea.

# MASTROIANNI CON MELENA, BRIGITTE CON TIGRES, UNA PRINCESA Y UN PRETENDIENTE

**A SIMPLE VISTA VEMOS A LUIS XIV, NAPOLEON (EN LA MISMA FOTO, QUE RARO), UNA CHICA QUE PARECE TAPA DE "GENTE", UN JOVENCITO MAS O MENOS PINTON Y UNA "PANTERA" QUE JUEGA CON CACHORROS DE TIGRE. PERO SI MIRAMOS MAS ATENTAMENTE, EL ASUNTO TOMA OTRO COLOR: EL COLOR DE MASTROIANNI, BRIGITTE, CAROLINA DE MONACO. Y ES OTRA COSA.**



PHILIPPE NIARKOS. *Es una de las grandes incógnitas para la prensa internacional. La pregunta que se repite a diario es: "¿Philippe y Cristina Onassis son novios o solamente amigos?" Nadie ha podido confirmar ni desmentir esos rumores. No sería extraño que los hijos de los dos más grandes armadores griegos vivan un romance, ya que desde el divorcio matrimonial de Cristina y Joe Bolker (sin el consentimiento de Ari Onassis) siempre se los ve juntos.*

CAROLINA DE MONACO. *Solamente acompañada por su madre y sin mucha gente a su alrededor, la hija de Grace Kelly y el príncipe Rainiero se zambulló en la piscina del hotel de Montecarlo, donde pasa sus vacaciones. La joven —que aprovecha el receso estudiantil que imponen los meses del verano europeo— pretende pasar un mes alejada del mundanal ruido y las fiestas de protocolo. Duerme casi toda la mañana y almuerza a las 3 de la tarde. Lo que se dice una vida principesca. Como apenas tiene 16 años, el futuro no se le presenta muy sombrío. ¿O sí?*



•MARCELLO MASTROIANNI y GEORGES STAQUET pretenden revivir en pleno siglo XX nada menos que a Luis XIV y a Napoleón. Claro que todo se debe a la imaginación del cine y del director francés Ives Robert, que está filmando en París "Salut l'artiste". Con pelucas y trajes de la época los actores se pasearon por los jardines del Chateau de Versalles ante la mirada asombrada de los desprevenidos turistas.

---

BRIGITTE BARDOT. La multimillonaria actriz francesa ha renovado sus declaraciones ante la televisión francesa refiriéndose a su retiro artístico. "Dentro de dos años, cuando cumpla los cuarenta, me retiraré del cine", afirmó nuevamente la famosa BB. Aclaró que las razones que la impulsaban a tomar esa determinación no eran otras que las humanas pretensiones de imponerse a sí misma un plazo y "no que el cine la dejara a ella". "Tengo que prepararme para la vejez —añadió—, y tras haberme dedicado largos años a filmar quiero descubrir otras facetas de la vida, viviendo en el campo y rodeada por algunos animalitos". Mientras acariciaba tres cachorros de tigre —¡menuda distracción!— no faltó quien, presumiendo un nuevo golpe publicitario, le comentó a la diva que los cachorros van a crecer bastante antes de que ella se aparte del mundo del espectáculo.
•

## FUIMOS A VER A LUCHO AVILES PARA HACERLE ESTA PREGUNTA:

# ¿POR QUE



EL "NUEVO" AVILES EN ACCION: "POR FAVOR, SEÑOR, ¿PODRIA DECIRME. . .?"

**S**u historia hasta hace poco no fue otra cosa que una historia de palabras explosivas, de cachetazos, de tremendismo verbal y escrito.

Anotemos algunos apuntes de esa historia, sin orden, al azar.

● **"Lo primero que hice en esta profesión fue periodismo amarillo: editoriales en el vespertino «Acción» de Montevideo"** (Confirmado, 27 de enero de 1971).

● **"Yo no tengo nada contra Guillermo Bredeston. El viernes, después de que me agrediera, quise hablar con él y se negó"** ("Canal TV", 2 de octubre de 1972, en un reportaje que le hicieron a raíz de una agresión por parte de Guillermo Bredeston al terminar una grabación de "Derecho a Réplica").

● **"Yo no creo que mi prédica haya sido tan poderosa como para hacer que Nelly Meden y Marcela López Rey se fueran del país. De todas maneras, si así fue, encantado"** (GENTE, 27 de julio de 1972).

● **"Es muy posible que el periodismo que yo hago sea cínico. Yo no tengo nada contra los cínicos"** (GENTE, 27 de julio de 1972).

● **"¿El arrepentimiento? ¿Qué es? No lo conozco"** ("Canal TV", 26 de julio de 1971).

Son apenas ejemplos. Pocos ejemplos. Habría que sumar el vitriolo vertido en diez o veinte reportajes más, el escándalo que protagonizó con Susana Mayo, cuando ella amenazó con pegarle un tiro y él la hizo llevar a la seccional 5ª por dos vigilantes, las trompadas que le pegó Osvaldo Piro, los anónimos telefónicos, los mil y un incidentes que rodearon su vida desde 1965, cuando abandonó Uruguay y se radicó en Buenos Aires. Eso, sin contar los apodos: **el maldito, el señor vinagre, el ácido, el virulento, el insolente, el ofensivo.**

Hasta aquí, la historia. La historia, claro, de Luis César Avilés, de **Lucho Avilés.**

# TE JUBILASTE DE "MALDITO"?



LUCHO AVILES HA CAMBIADO. CASI TODOS LO SABEN, PERO IGNORAN POR QUE EL "MALDITO" LUCHO EVOLUCIONO, DEJO LA AGRESIVA MODALIDAD QUE LE DIO FAMA Y SE DEDICA AHORA A AHONDAR EN TEMAS "SERIOS". ¿ARREPENTIMIENTO? ¿HASTIO? ¿SIMPLE EVOLUCION? LUCHO AVILES SE ENCARGA DE CONTESTAR.

Y a partir de ahora, una larga charla de Lucho Avilés con GENTE. Se recomienda prestar atención y no perder detalle.

**"Sí, es cierto. He abandonado para siempre mi oficio de periodista chimentero. Eso pertenece al pasado. ¿Por qué? Llamale televisitis, comentaritis, chismografitis, como quieras. Te aseguro que siempre tendría nombre de enfermedad. Concretamente, me harté. Quiero hacer otra cosa. El mundo cambia, el país cambia, la gente cambia. Y uno, de pronto, hace examen de conciencia y comprende que no aguanta más. Sé lo que se dice por ahí, lo que tal vez vos mismo estés pensando: que cambié porque se me había terminado el éxito. Pero puedo probarte que no. Personalmente, y sobre todo en materia de televisión, no creo en milagros ni en peces de colores. Cada vez que empecé un programa —aun en medio del rating más notable— supe (y advertí al canal de turno) que ese ciclo tenía para un año, para dos a lo sumo. Y generalmente me retiré antes. Yo sabía que "El juicio del gato" tenía para determinado tiempo. Yo sabía que "Radiolandia en TV" podría aguantar un par de años, pero no más. Siempre supe irme a tiempo. Yo no soy un Pipo Mancera —a quien admiro, te aclaro—, que habiendo hecho un suceso mundial llegó al punto de no convencerse de que lo suyo no iba más. . .**

*"Mi accidente del año pasado fue decisivo. Tuve mucho tiempo para pensar. Me di cuenta de que debía comenzar otra etapa."*

**¿En qué consiste mi cambio? Creo que es simple. Ahora soy —o trato de ser— el periodista que siempre quise: un apasionado por la política nacional e internacional, un buceador de temas importantes, un tipo que tiene ganas de opinar y de esclarecer. Hoy, antes de cada programa, me leo dos o tres libros y estudio treinta carillas. Y te juro que siempre llego a la ho-**



*"El público quiere algo más que saber cuánto costó el departamento de Fulanito o quién es la nueva novia de Perengano."*

ra del programa como cuando era alumno de Derecho: con el programa aprendido a medias. Me da mucha rabia, pero. . .

Por supuesto, la realidad que me circunda tuvo bastante que ver con mi transformación. La larga convalecencia a que me obligó el accidente me ayudó mucho. Tuve tiempo para pensar, para hacer balance, para mirarme al espejo y hacerme preguntas. Mientras tanto, en la calle, las cosas también cambiaban rápidamente. Sentí, de pronto, que a nadie le interesaba ya saber cuánto le había costado a Jorge Barreiro la decoración de su nuevo departamento, o quién era el nuevo amor de Rodolfo Bebán. Es decir: puede ser que a alguien le interese todavía, pero ya no me interesa a mí contárselo. Creo que el público —aun el consumidor de chimentos— está pendiente de lo que dice Perón, de lo que dice Rucci, del problema de Itaipú o de El Mutún. Si no... ¿cómo se explica el violento descenso de los tirajes de las revistas de espectáculos? Es posible que el chimento no muera, y que detrás de mí vengan diez cronistas que se dediquen a lo mismo y que incluso tengan éxito. Pero estoy convencido de que a la larga ellos también tendrán que cambiar. Entendeme: no se trata de no ocuparse más de los actores de la farándula, de todo ese mundillo. Se trata de hacerlos hablar de otras cosas... ¿O vos te creés que a la gente no le interesaría, por ejemplo, que Bebán les contara por qué compró un campo, por qué decidió dedicarse al agro, qué problemas tiene un productor? Además, me pregunto: ¿qué harán ahora, en el nuevo orden, todas esas figuras? Porque ya ganaron plata, ya tienen departamento, campos, coche, de todo... ¿Qué van a hacer en adelante con la plata? Porque no hay que engañarse: esa plata tendrá que tener otra función, porque alguien les va a preguntar en algún momento, qué hacen con el dinero. Y tal vez no puedan contestar: "Y... compro cosas, departamentos, autos". Ojo, yo no trabajo para el gobierno ni soy un revolucionario. Estoy seguro de que no fui, no soy ni seré un revolucionario. Pero siento que por lo menos soy un reformista, y que fui capaz de empezar a cambiar. Me di cuenta, por ejemplo, que no es posible mentir delante de las cámaras. ¿Sabés por qué? Porque el televisor es un detector de mentiras. Por lo menos, yo ya no puedo decir una sola palabra en la que no creo, y menos si tengo la luz roja encendida. Sobre todo después de haber llegado a la saturación a la que llegué luego de ocho años de ocuparme de los romances de Bebán o de los departamentos de Barreiro. Por supuesto, todo lo bueno y lo malo que me pasó es culpa mía. A mí se me podría haber aplicado aquello de "cría fama y échate a dormir". De repente tenés un buen trabajo, ganás plata, te hacés un nombre, la gente te reconoce por la calle, y entonces te convencés de que llegaste a la cumbre. Es grave. Afortunadamente siempre salvé mi intimidad, siempre leí, siempre seguí inquieto por los temas que verdaderamente me preocupan.

Eso hizo que hoy yo pueda ser otro. No ya el "maldito" ni el "agresivo", sino un periodista que piensa, vive las cosas a flor de piel y las dice. Afortunadamente siempre supe que soy un periodista y no una estrella. Vivimos en un mundo que cambia. Y si "L'Express", la revista más prestigiosa de Francia, dice en su tapa: "L'Express contra la bomba", cómo nosotros, aquí, en lugar de hablar de la bomba atómica francesa, vamos a desperdiciar la cámara o el micrófono hablando únicamente del divorcio de Alfredo Alcón, por Dios... Este es un momento importante en ese tiempo de cambio. El «hombre» está convulsionado, no hay región del planeta donde no suceda esto: Asia, Africa, Europa y fundamentalmente nuestro continente americano. Y yo me veo plantado frente a un compromiso moral que no quiero eludir. Como periodista siento que puedo hacer mucho en ese sentido.

Actualmente tengo un programa de radio por Splendid que lamentablemente se llama "El Clan de Lucho Avilés". Digo lamentablemente, porque en este caso mi nombre se usa como gancho, es la apelación al periodista "maldito". En ese programa hablo de problemas actuales. Y qué curioso: hacía tiempo que el teléfono de mis programas no sonaba para preguntar por Bebán o por Barreiro, y de pronto empezó a llamar el país para preguntar por el asunto Itaipú o el problema de las cárceles en la Argentina. Evidentemente, esa gente a la que tan poco le hemos dado, ha dejado de estar pendiente de los avatares amorosos del señor Raphael. . .

Sin embargo, debo ser honesto hasta el final. Me preguntaste si gano más plata como el Lucho serio que como el Lucho maldito.

Bien. Gano igual o más ahora que antes. Pero a mí me están pagando un cachet que se ganó el Lucho maldito, y por lo tanto no tengo derecho a abominar de ese pasado ni a sepultarlo. No. Eso fue alguna vez, y ya no es más. Es todo. Punto. Sin lágrimas ni arrepentimientos. Pero hay algo más y eso sí se lo debo exclusivamente al nuevo Lucho: antes se ocupaban de mí únicamente las revistas de espectáculos, y hoy lo hacen diarios como "La Nación" o "Clarín". Es algo que me hace sentir muy bien algo que me dice que lo mío empieza a ser una línea, una actitud, mucho más que un mero cambio de forma de actuar. Para ser más crudo: yo, haciendo chimentos, no le servía a nadie más que a mí mismo, y ahora, hablando de otros temas, empiezo a servir a la comunidad, a esclarecer cosas. No me importa que haya otros diez chimenteros aferrados a lo suyo. Sé que a la larga ellos también van a tener que ocuparse de la comunidad porque de lo contrario están condenados a desaparecer. Por otra parte, este cambio se ve en todo. El señor Abel Santa Cruz, por ejemplo, ya no escribe las frases remanidas de tantos viejos teleteatros. Necesita, en cambio, hablar de Hipólito Yrigoyen en sus guiones. Sueiro, De Zer y Garrido pueden dedicar una tarde entera al divorcio de Mabel Manzotti, pero durarán porque también son capaces de reportear a Leloir. Valentina, en cambio, dentro de muy poco no podrá seguir haciendo lo que hace. O cambia, o...

Y estas generales de la ley son para todos. La televisión no puede seguir así. En televisión no se puede tirar nunca más una torta en la cara. No se puede insinuar una grosería mediante un ruido. No se puede hablar más en doble sentido. No se puede ofender gratuitamente. Hay que elevar el nivel general de todo. Ya veremos qué hacemos con Borges en televisión, pero primero expliquemos quién es Borges, por favor...

No se me escapa, claro, que a raíz de todo lo que está pasando viene una ola de "culturina" que también tiene sus peligros. Porque es fácil hablar en "difícil", olvidarse de cuáles son las necesidades verdaderas del público y expresarse en un idioma que no es el de la mayoría, para la cual están dirigidos los medios de difusión. Esa forma de entender la cultura también es una manera de pensar solamente en uno mismo. Coincide en sus defectos con el chimentero. Pero de esa "culturina" a la larga tiene que salir algo positivo. En cambio, de las pautas actuales —que están liquidadas— no puede salir una sola cosa positiva. Se terminó, y creo que para siempre. Y lo mismo va para la publicidad. Yo soy socio de una agencia publicitaria, y desde allí, desde mi escritorio, advierto que es imposible seguir mintiéndole a la gente. No se puede seguir un minuto más con esta publicidad alarmista, deshonesta, plagada de golpes bajos; para vender jeans no se debe recurrir a "El último tango en París" sino a "Love Story". Basta de vender sexo, por favor. Porque además estamos vendiendo una falsa expectativa: el mundo no es sexo, el mundo es relación, amistad, amor, compañerismo...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ha "transcurrido" una cafetera íntegra, muchos cigarrillos negros, muchas horas, muchas llamadas telefónicas, mucha bronca, muchos puñetazos sobre la mesa. Es el mismo Lucho Avilés de esos ocho años que empezaron en 1965 en un escritorio de la vieja redacción de "Crónica" en la calle Riobamba, pero ahora tiene 37, muchos libros más en su biblioteca y algunas conclusiones a las que no parece dispuesto a renunciar. **"El maldito se acabó"** ha dicho muchas veces con serenidad y sin rencor. Y uno, que lo conoce, que fue su compañero en alguna redacción, que caminó con él muchas cuadras hace muchos años, tiene que creerle. Porque el suyo no es un libreto que se inventa en la máquina de escribir de la noche a la mañana **"porque me van a hacer un reportaje"**, sino una especie de decálogo o de manifiesto que tiene un fin preciso: conseguir que Luis César Avilés, uruguayo, 37 años, periodista, se encuentre de una vez por todas con Luis César Avilés, uruguayo, 37 años, periodista. Y estoy seguro de una cosa. Si algún día me defrauda o nos defrauda a todos, tal vez no me importe o no nos importe demasiado. Pasan estas cosas en el mundo. Pero él no se lo va a perdonar nunca.



*Lucho y su mujer, Inés Moreno. "Ahora, antes de cada programa, estudio todo lo que puedo. No quiero improvisar."*

**ALFREDO SERRA**
Fotos: EDUARDO KLENK



Haga las paces
con su máquina
de tejer.
El arte de tejer a máquina
Si usted recién compró su máquina de tejer y aún no sabe cómo tratarla. O si la encontró demasiado complicada y la abandonó, no se desanime.
Aquí tiene El arte de tejer a máquina '73, un manual completo y de gran valor didáctico, que paso a paso, le va explicando todos los secretos de tejer a máquina. En sus páginas, usted aprenderá a calcular los puntos fácilmente y descubrirá —por fin— cómo funciona su máquina.
El arte de tejer a máquina '73 le ofrece además una completa selección de modelos europeos exclusivos de última moda. Así podrá tejer las prendas más elegantes y coloridas para usted y toda su familia.
No se pierda este valiosísimo libro, de consulta permanente.
Su vendedor habitual ya lo tiene.
El arte de tejer a máquina '73

EXCLUSIVO

# LA ULTIMA CHARLA DE PAPILLON CON UN ARGENTINO



ESCRIBE
ESTEBAN PEICOVICH

**EL PENSABA IR A MARBELLA, PERO NO PUDO. DEBIO QUEDARSE EN MADRID, CON SU GARGANTA ENFERMA. Y ALLI MURIO HACE DIEZ DIAS. EL ULTIMO ARGENTINO QUE HABLO CON EL FUE ESTEBAN PEICOVICH, ESCRITOR, SECRETARIO DE REDACCION DE "LA RAZON", CONDUCTOR DE PROGRAMAS DE RADIO Y TELEVISION. ¿QUE MEJOR DESPEDIDA PARA PAPILLON QUE PEDIRLE A PEICOVICH QUE NOS CONTARA ESA ULTIMA CHARLA? LA QUE TUVIERON EN MADRID ANTES DE QUE PAPILLON SE ECHARA A VOLAR.**

**Buenos Aires, abril del 72.**

—Papillon va a vivir. Pero Charrière algún día se va a morir. ¿No es así?

**—Seguro. ¡Ojalá que no!**

—¿Y qué te gustaría que dijera en tu epitafio?

**—Nació para ser profesor. Vivió como un aventurero. Nunca fue profesor y dejó muy temprano de ser alumno.**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

**Madrid, junio del 73.**

Uno supone que España está disfrazada de España, que un maxiturista ha secuestrado a Goya, que Sancho Panza anda por las noches con mangueras lavándola a Madrid para que el dólar no olisquee. Que el Quijote le lleva las maletas a Pierre Cardin. Uno lo supone mientras navega a contrapelo la "plagada" Avenida de Mayo, que es la Gran Vía, gambeteando suecas que sudan sol africano; que otean desde sus zapatos con plataforma, todo rápido, mientras patea la avenida festoneada por mesas para charlar, esperar o mirar, tantas como esos 3333333333 que de chicos nos decían que así juntos eran la infinitud de hormigas que había en el mundo. Y miro: mesa-pareja; mesa-solitario; mesa-viejos; mesa-barujel gesticulando; mesa-afrolook; mesa-yanki hasta la infinitud del mundo. Y sigo así hasta que los ojos de Geraldine Chaplin imponen su relámpago y se van. Y sigo así hasta que un jetón levanta su boxeadora cara, sus pedazos de cara, su ropa de play-boy subterráneo, su cuerpo de león tostado, y le veo entonces un sombrerito de paja blanca, una pluma azul y escucho que grita "¡eh, che! y me paro, corro la silla, voy hacia esa mesa. Le digo: **"¿Qué hacés, Papillon?"**, **"¿Cómo estáis"**, le pregunto a esas dos españolas que lo abanican, lo sitian, lo ríen, lo aturden, lo miman, seguramente lo diezman al gran cacatúa verde que este tipo es. Y allí después de las palabras que se usan para que el tiempo que pasó no sea cierto, empezamos con las otras:

*PAPILLON EN PARIS.*
*Su celebridad llegó a oscurecer la fama de Alain Delon, cuya foto mira con una sonrisita sobradora.*

—Vos sabés que Hemingway andaba siempre por aquí, que iba a tomar copas a Chicote. ¿Lo has leído?

**—No lo leí nunca. Sé su historia misma de hombre, quiero decir cómo vivió, cómo pensó, cómo sintió. No leí a nadie y no quiero leer nada, porque yo no soy un escritor. Yo soy un trovador. Yo escribo como se habla, y si leo al escritor profesional, al literario, mi subconsciente agarra los defectos que ellos tienen y no puedo ser puro. . .**

—Después de Papillon fue Banco. ¿Qué tenés en mano ahora?

**—Mirá. Tengo la suerte de estar traducido a 27 idiomas. 14 millones de libros míos fueron vendidos en el mundo. Cada libro es leído por 5 personas. Esto representa una masa de 70 millones de perso-**



Julio de 1972. El recibimiento cariñoso de los argentinos "lo compró". Siempre se acordó de nosotros.

nas que conocen a Papillon. Yo creo que no debo buscar ser recibido en los salones de las clases privilegiadas. No quiero ser absorbido ni aniquilado por ellos. Soy siempre el hombre de la calle, el escritor que no escribe sino con su tripa y con su alma, y que escribe como se habla. Así puedo llegar del barrendero al profesor de la Sorbona. No escribo para una clase social determinada ni para los intelectuales. Yo canto lo que hay en mí de amor a la vida desde mi enfoque de ser siempre un rebelde. Pensando en esto, con los viajes que hice de México a la Patagonia, yo me fijé que el 25 % de la población vive de una forma infrahumana. Los privilegiados siguen con su Cadillac de 7 metros de largo, con mesas donde hay comida y bebida de más, cuando otros no tienen ni un pedazo de pan para dar a sus hijos. Por eso, teniendo la suerte de ser traducido inmediatamente, quiero hacer un canto de defensa para esa clase olvidada. Estoy escribiendo un libro que yo llamo "El incesto, pan de cada día". Empieza así. ¿Tú quiere que yo te lo dice?

**Buenos Aires, abril del '72**

—Oye, Papillon. Preguntas cortas versus respuestas cortas. Es para una audición que tengo en Radio Belgrano. ¿De acuerdo?

**—Ya.**

—¿Cuál es para vos el colmo de la miseria?

**—No poder comprar una onza de leche a una muchacha hambrienta.**

—¿Dónde te gustaría vivir para siempre?

**—Con los indios de la Guajira.**

—¿Por qué defectos humanos tenés mayor indulgencia?

**—Para el que mata por pasión.**

—¿Tu pintor preferido?

**—Soy muy amigo de Salvador Dalí. Picasso también.**

—¿Tu color?

**—El rojo.**

—¿Flor?

**—La violeta.**

—¿Pájaro?

**—El colibrí.**

—¿Tu divisa?

**—Camina sin mirar si hay una pared.**

—¿Tu personaje histórico favorito?

**—Luis XI.**

—¿Por qué?

**—Porque puso al cardenal Lavalou en un calabozo.**

—¿Qué admirás más en un hombre?

**—Que sepa sacrificar todo por un amigo.**

—¿Y en la mujer?

**—Que sepa hacer el amor.**

—¿Tu virtud?

**—La corrección.**

—¿Tu defecto?

**—La inclinación a la mujer.**

—¿Tu ocupación?

**—Hacer nada.**

—¿Cuál sería tu mayor tristeza?

**—La muerte de mi mujer.**

—¿Y la reforma que harías ya mismo en el mundo?

**—Poner a todos los guardias de las cárceles presos y a todos los presos en libertad.**

**Madrid, junio del '73.**

Son las seis de la tarde y humea el café. Sobresale la voz-papel de lija de Papillon, su risotada de suburbio. Cada vez que dice la palabra dólares las piernas de las chavalas serpentean y juntas le arrojan una zarzuela de mohínes que él aleja o no, como si fuera cómplice sólo de a ratos.

—Vos sos un animal caminador, saltás por los mapas. Ahora estás aquí en España, mañana allá.

¿Cómo la ves a Europa? ¿Hay futuro?

—Europa es una vieja. Es lamentable que una ciudad tan linda como es Buenos Aires, que es una París con 8 millones de humanos enclavada en tierra sudamericana, donde hay un riachuelo, donde hay su caminito verde y tantas cosas que representan rincones de Europa, es lamentable te digo, yo lo denuncio y lo vuelvo a denunciar, que los argentinos miren hacia Europa. No hay derecho. Europa está vieja. Tiene pelo, no te digo en la chiva: hasta en la tripa. Europa es estrecha y en el año 2000 ella va a mirar a América...

—Ya la está mirando...

—Obligatoriamente. Porque con la explosión demográfica para el año 2000 Europa va a estar más cerrada que una lata de sardinas. Hoy la Argentina con su valor, con sus inquietudes y siendo una raza blanca cien por cien, debe pensar que su vecina que se llama Brasil va a ser el Japón de Sudamérica. Pero un Japón de 180 millones de hombres que nosotros llamamos trigueños y que los norteamericanos llaman negros. Y yo dudo no porque piense como un racista porque no lo soy. Dudo de que el gobierno de Brasil sea firme, dudo de esos economistas que llaman a todos los capitales del mundo diciéndoles que Brasil tiene el cielo claro. Yo dudo desde el momento en que el obrero allí no gana más de 240 dólares al año, que sólo 15 millones sobre 95 millones viven en una forma espléndida. Yo dudo que dure hasta el 2000...

—Que ese Japón, que Brasil vaya a durar...

—Sí. Y la Argentina con sus hombres —como también Venezuela— van a ser muy importantes en el equilibrio que pueda haber en Sudamérica. Debe hacerse rápidamente, yo espero, una revolución de arriba para abajo a fin de impedir una revolución de abajo para arriba, donde la clase privilegiada desaparece, pero también desaparecen muchos valores de la libertad completa. Libertad de expresión, de trabajo, libertad de buscar una situación como uno quiera en cualquier parte del mundo para evitar ser una rueda de una inmensa máquina que come al hombre al industrializarlo y disciplinarlo demasiado. Alguna vez me pregunto si no es mejor que haya un dictador. Porque a un dictador yo lo puedo matar. Pero cien mil, es difícil.

—¿Qué opinás de las corridas de toros? ¿Vas?

—España es siempre un Quijote. El valor del español puede verse en el minero de Asturias. Cuando hubo aquí la guerra civil los mineros de Asturias agachándose debajo de los tanques alemanes e italianos con una cintura de dinamita hacían explotar su cuerpo pero también al tanque. Es un símbolo que te hace ver cómo la pasión lleva al español hacia cualquier acto de heroísmo. En el toreo hay el valor del hombre y hay el miedo antes. Yo le pregunté a Paco Camino: "¿En qué momento tú tienes miedo?" Me contestó: "Antes de la temporada: nunca en la temporada". Es extraordinario. Y es el símbolo mismo del hombre español. El español es posible que sea hasta pusilánime antes de la acción. Pero en la acción es pura acción.

—¿Y la mujer española?

—La mujer española no ha podido evolucionar todavía. Tiene miedo del hombre. García Lorca dijo del hombre español: primero la cama, segundo la mesa, tercero el bar. La mujer española no acepta más esto. Evolucionó. El hombre también. Pero creo que ella es la única mujer de Europa que tiene principios. Necesita de la moral. Quiero decir que se pierde mucho tiempo cuando uno se acerca a una española. En la Costa del Sol, que es una Babel de mujeres, hay bikinis de todas formas. Y allí no tienes que preguntar nada. Cuando una bikini es completa y cubre todo, puedes estar seguro que es una española.



*PAPILLON EN "MALA" COMPAÑIA. Se hizo amigo no sólo de Claudia Cardinale: todo el mundo se disputaba su compañía.*

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Buenos Aires, abril del '72

(—Papillon, sé que tenés una hija. Pero si en este momento te acompañara un hijo de 20 años, ¿qué le dirías de la vida, del mundo, de este tiempo?

—Sé como yo. Fui noble, bueno, capaz. No fui cobarde ni sucio ni débil. Teniendo eso no te preocupes de la ley de los hombres. Tú aprende una filosofía saliendo de otro hombre. Tú mismo eres una criatura de Dios. Fui tu padre por accidente, porque no premedité que nacieras, pero te he llevado hasta hoy al lado mío. Toma tus alas. Ante todo no te olvides que vivir, vivir, vivir, debe ser tu meta. No te pares nunca. Vive la vida lo más que puedas. No te acondiciones a nada, a ningún sistema. No quiero que camines como todo el mundo. No quiero que respires como todo el mundo. No quiero que hagas el amor como todo el mundo, que creas que a tu mujer la compraste por 99 años y que ella te compró por todo el tiempo que vas a vivir. Mírate al espejo cuando te afeitas y elige. Sé libre en sí. Pero no libre para decir viva la libertad. Ni siquiera para leer viva la libertad. Sé libre para llevar la libertad en tu corazón toda tu vida.)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Madrid, junio del '73

—Oye, ¿conoces a Perón?

—Lo conocí en Caracas. Lo admiro. No solamente lo admiro: tengo una cierta religión por él. Yo creo que va a ser el hombre indispensable para reequilibrar a tu país. Es particularmente un líder de América del Sur. Tiene en él una inquietud que puede concretizarse porque simpatiza con los humildes, porque se preocupa por el equilibrio social del país, porque quiere que todo el mundo coma tres veces por día y que los muchachos vayan a la escuela, porque no tiene compromisos con las clases sociales demasiado privilegiadas. Si este hombre es así, en este momento no puede ser otra cosa que la base de una inmensa pirámide que va a ser mañana, yo creo, en espíritu y en justicia social, la Argentina.

—Conoces mucho al mundo y a su gente. Pero vamos a tu idioma, a tu juego. El mundo es un gran zoológico y sus principales países, animales. Yo los nombro y vos los identificás, según lo sientas. ¿Conforme? Empecemos por el tuyo: Francia.

Francia: Es muy difícil tener un juicio sobre Francia. Yo podría preguntarte a ti: ¿cuál es el animal más ingrato? ("El hombre", respondo.) Bueno, entonces Francia es el hombre.

Estados Unidos: No es fácil porque puede ser muy bueno y muy malo: un elefante.

China: Un millón de pajaritos que no encuentran un lugar para hacer su nido.

Unión Soviética: Un tigre al que le falta carne.

Japón: El topo. Un arquitecto de primer orden que siempre guarda sus pieles y no tiene amigos. Tiene solamente la defensa propia de todo su pasado. El japonés vive en un país industrializado cien por cien, pero terminado su trabajo entra en su casa, se pone su quimono y vuelve a vivir como hace 300 años.

India: Una hormiga y en su hormiguero no hay alimentos para todos.

Alemania: La veo como un león. Muy generosa y muy feroz. La Alemania del tiempo de Hitler fue un criminal colectivo. Alemania perdió la guerra y ahora ganó la paz, y tiene tanta generosidad que ayuda a quien la destruyó, que fue Estados Unidos. Si analizas Europa verás que Francia, que fue salvada por los norteamericanos, hace de todo para dañar a los norteamericanos, en tanto que los alemanes, que fueron vencidos, hacen de todo para salvarlos.

Italia: La cigarra. La que canta y busca siempre cantando que alrededor de ella haya mucha alegría. Pero no se preocupa mucho de los demás.

Inglaterra: Esta es otra cosa. Si tú no hablas inglés tú no vales nada. ¿Qué animal podríamos buscar...? Un loro, que sabe hablar mucho y mira desde toda su altura a los demás loros que no hablan.

España: No, España no es el toro. Yo no veo al toro en España. Yo veo más al pinzón. Un pajarito que siempre tiene alrededor suyo muchos nidos de otra clase de pájaros. Entonces, cuando el pinzón ve un nido abandonado por equis causa, que la madre se murió, etc., el pinzón va sobre ese huevo y lo empolla.

Venezuela: El animal más rico que pueda haber. Que todo lo tiene, pero que todo lo gasta injustamente. Podría ser la ardilla.

Argentina: Te vas a reír: para mí sería el zorro. Fijate si será el zorro que sabe que tiene petróleo y está esperando que haya una crisis petrolera en el mundo para explotarlo. Lo digo con simpatía: no hay un argentino imbécil. Yo no lo conocí. Hasta el gaucho es vivo ("El gaucho es más que vivo, es sabio", acoto). Sí, es sabio. ¿Qué más quieres tú que te diga de tu país? Que es un pueblo que me agarró. Hubo 400 personas que me acompañaron. Hubo manifestación en la calle Corrientes. Sí allí yo firmé más autógrafos que Alain Delon...

—¿Hacia dónde vas ahora?

—Mañana a las 9 me voy a Marbella. Después a Italia y más tarde voy a hacer los países escandinavos. Y voy a pasar el mes de julio y agosto en mi casa de Marbella.

—Chau. Te espero en Buenos Aires. ¿Cuándo vas a volver a mi país?

—Bueno. Yo iré a Buenos Aires cuando Perón esté en Buenos Aires (faltaban 10 días). Ojalá sea así. Chau. Felicidad para todos. Saludos a los muchachos que me atendieron. A Paula, a ese argentino Luna que compuso una canción para mí. A Mar del Plata, donde pasé algunas noches extraordinarias. A todos vosotros les mando un abrazo fraternal, esperando que en su nueva generación política y en libertad tengan vosotros éxitos en el futuro. Felicidad para tu pueblo y gracias por haber hecho este reportaje conmigo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cuarenta días después, el último domingo de julio, Papillon no estaba en Marbella, como había querido, sino en una cama: la última. Sobre ella, 90 minutos antes de la medianoche, Gabriel —un ahijado, de 3 años— le había desparramado mariposas dibujadas a color. Desde hacía unos días, por su garganta ronca, en la que ron, tabaco, gritos, blasfemias y millones de palabras navegaron, el bisturí debió entrar a perforar tres veces. Aquella tarde de junio en la Gran Vía, Papillon estaba vivo, coleando como siempre. Ni mus de médicos o dolores. Tampoco imaginaba yo que sería el último reportaje a un François Villon de hoy, mitad veraz y mitad impostor, pero enteramente él, que es lo que cuenta. El infierno o el cielo lo vinieron a buscar por la garganta. No debía beber, pero él zambulló igual un vaso de agua final. Murió haciendo lo que no tenía que hacer. Murió papillonamente. Como vivió. Gabriel le señaló los dibujos. El los miró y agitó levemente la mano como para hacerle comprender que las mariposas iban a volarse. En ese mismo momento Gabriel vio cómo su padrino se volaba. Eran las 22.30. Sanseacabó.

**Más.** Portátil 17". Conexión para audífono o parlante exterior. Manija ocultable. AUTOMATICO.

17T512/65

**Más.** Portátil 20". Controles en la parte superior. Manija ocultable. AUTOMATICO.

20T513

**Más.** Portátil 17". Conexión para audífono o parlante exterior. Manija ocultable. Gabinete blanco de moderno diseño. AUTOMATICO.

17T512/85

**Más.** Televisor de mesa 24". Gabinete de acabado mate, que armoniza con la decoración moderna. AUTOMATICO.

24T606

**Más.** Televisor de mesa 24". Suntuoso gabinete lustrado. AUTOMATICO.

24T600

**Más.** Televisor de mesa 24". Exclusivos mandos deslizantes, que fijan contraste y brillo de imagen y también tono y volumen de sonido, independientemente del encendido. Conexión para grabador. AUTOMATICO.

20T605

**Más.** Televisor de 20". Gabinete de moderno diseño, con una tersa terminación en blanco. Se integra magníficamente a los muebles modulares. AUTOMATICO.

24T601

Cada Philips es más televisor.
Más imagen: tubo "push-through" con imagen de punta a punta.
Más nitidez: nueve tonos de gris, como las buenas fotografías.
Más fidelidad de sonido.
Y basta mirarlos:
la imagen no se desengancha. Nunca.
Y mantiene su tamaño normal. Siempre.
Usted enciende un Philips, elige el canal y con mirar basta: la Precisión Philips mantiene estable la mejor imagen. Automáticamente.

# Televisores Philips Los automáticos

# Son Más. Basta mirarlos

# ARRIVA...DAVIA!

**PORQUE ESTAMOS MAS ARRIBA EN ANTENA, NUEVOS ESTUDIOS, PLANTA TRANSMISORA Y EQUIPOS.**



Radio Rivadavia inaugura la antena más alta de la Argentina: 250 metros de altura.

Y nuevos estudios y planta transmisora equipados con la última palabra de la técnica.

Todo para llegar mejor a Ud., sea donde sea, esté donde esté, uniendo al país con el servicio radial de Radio Rivadavia.

**LS5 RADIO RIVADAVIA**

AL SERVICIO DE LA VERDAD.


NACIDO DE BUENA SIMIENTE
Donde hubo uva...
TRAPICHE GRANATE
queda !
Hay vinos que se conocen por su sabor. Algunos por su aroma. Otros, por su color. Pero cuando hay uno al cual se lo distingue por todas esas virtudes y, además, por la tradición de un nombre, entonces estamos seguros de estar hablando de TRAPICHE.
Y en vino de mesa, TRAPICHE GRANATE lleva en cada botella la responsabilidad de una marca que distingue, desde hace casi cien años, a los mejores vinos del país.
TRAPICHE
GRANATE
TRAPICHE
TINTO
Un vino de mesa... bien servida!

# RAPIDO, MODERNO, LINDO,

ESTE "AUTITO" ES NADA MENOS QUE EL LOTUS SEVEN. UN PERSONAJE BIEN EXTRAÑO. LOS QUE LO VIERON POR LAS CALLES PORTEÑAS AFIRMAN QUE ES EL COCHE DEPORTIVO QUE NOS FALTABA. UN COCHE "LOCO" MADE IN ARGENTINA. Y AUNQUE SUS ASIENTOS SEAN PARA PERSONAS BIEN DELGADITAS, ADMITEN JUNTO AL CONDUCTOR UNA BUENA COMPAÑIA. DE TODOS MODOS, SI AUN NO TROPEZO CON EL LOTUS, AQUI SE LO MOSTRAMOS. SUBA. VAMOS. NO TENGA MIEDO. EDGARDO BOSCHI, CORREDOR E INSOLITO FABRICANTE, DICE QUE ES SOBRE TODO UN COCHE MUY PERO MUY DIVERTIDO. A USTED, ¿QUE LE PARECE?

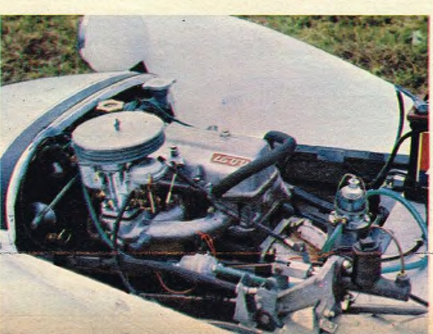
Producción: ALBERTO M. PERRONE
Fotos: HUMBERTO SPERANZA





*Aqui están los muchachos que tienen a su cuidado la loca empresa de fabricar un solo coche por mes, a partir de un motor Fiat 1600 c.c. con 90 HP y una caja de cambios con 4 marchas sincronizadas.*

*Entre Juan Alcoberro, estudiante de ingeniería, y el fanático corredor Edgardo Boschi llegaron a esto. Un buen motor que alcanza 178 KPH. Se pone el contacto, se tira del "arranque" y listo. Incluso usted puede hacer "bandera" por el cordón de la vereda. Y si quiere correr, ya sabe, el Lotus Seven aguanta.*





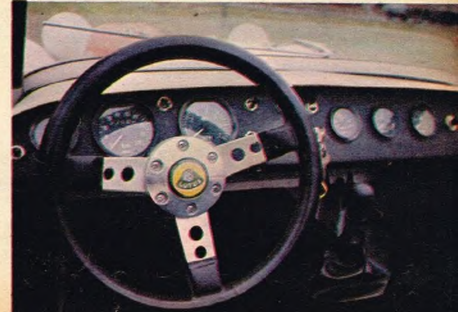
# "PICANTE" ...Y ARGENTINO

El inglés Colin Chapman diseñó este "autito" en 1957. Aquí recién se comienza a fabricar, pero ya los fanáticos lo piden. Basta de "rélax": ¡La cosa es meter pata, y punto!



A este Lotus vale la pena mirarlo por todos lados. ¡Mire qué petiso! Apenas levanta, con capota y todo, un metro y diez centímetros del suelo.

De derecha a izquierda está todo lo necesario: bocina, presión de aceite, velocímetro, cuentavueltas, luz de posición, faros delanteros, luz de tablero, indicador, limpiaparabrisas, contacto, amperímetro, termómetro de agua, nivel de combustible. Y tampoco podía faltar, por último, un encendedor.





# PONGASE COMODO. DUEÑA DE CASA: SUSANA GIMENEZ

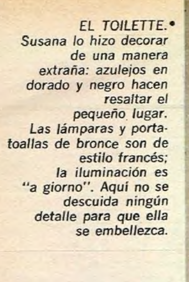
PRODUCCION: PEPE ROCA - FOTOS: KI-CHUL-BAE



SE HA ABIERTO LA PUERTA Y AQUI ESTA ELLA, SUSANA GIMENEZ. QUIEN COMO DUEÑA DE CASA LE INVITA A CONOCER SU DEPARTAMENTO. OBSERVE LOS DETALLES. ¿NO ES CIERTO QUE ALGUNA VEZ USTED SE PREGUNTO COMO VIVIRIA SUSANA? ELLA MISMA LO SACARA DE DUDAS. PONGASE COMODO. SERA BIEN ATENDIDO, SEGURAMENTE.

• *LA RECEPCION. Es el lugar preferido de Susana Giménez. "Tiene mucha intimidad", asegura la estrella. Es una prolongación del living y se destaca un sillón de líneas clásicas, en cuero blanco, adornado con almohadones de seda salvaje color marrón, verde y oro. Sobre un mueble moderno y como presidiendo el salón, un óleo de Diego de Rivera junto a un cuadro de Spilimbergo. Entre los adornos se advierte una enorme botella de whisky escocés regalo de Héctor Cavallero, y una mesa india de bronce con soporte de laca negra.*

• *EL BALCON TERRAZA. Es amplio y rodeado de flores. Está en la parte baja del dúplex y su acceso es por el living o por el comedor. En la planta alta del departamento están los dormitorios de Susana Giménez, el baño de la actriz y el cuarto de su hija Mercedes. Por los diferentes ambientes hay un sinfín de adornos. Abundan colecciones de botellas, lámparas y platos. Las paredes están decoradas con género hasta el techo. "Mi casa es simple porque odio todo lo que sea de estilo y dorado", dice Susana a manera de definición.*



EL TOILETTE. Susana lo hizo decorar de una manera extraña: azulejos en dorado y negro hacen resaltar el pequeño lugar. Las lámparas y porta-toallas de bronce son de estilo francés; la iluminación es "a giorno". Aquí no se descuida ningún detalle para que ella se embellezca.



EL DORMITORIO. La cama no tiene un estilo definido: el respaldo es muy alto y, al igual que la colcha, es de seda salvaje azul francia adornado con un galón dorado. Al costado, mesas de luz ratonas blancas con grandes lámparas resaltan el ambiente. Completan el mobiliario un dressoir y un espejo de piedra imitación antiguo y un pequeño sillón azul de línea simple.



*EL LIVING. Es inmenso y con una moquettte beige que invita a sentarse en el suelo; previendo eso Susana repartió almohadones y puffs por todas partes. Tiene un sillón tapizado en terciopelo oro y negro y una mesa ratona con soporte de piedra tallada y adornada con objetos de bronce indio. Las cortinas son de un sereno color beige y el óleo que está en la sala fue pintado por Nelly Alvarez y expuesto en el Museo de Bellas Artes.*

EL GARAJE. "La cochera es el lugar que menos conozco. Entro y salgo corriendo, siempre voy con los minutos contados, así que paso fugazmente", comenta Susana. Le encanta manejar y asegura que no sabe nada de mecánica. "Lo único que me preocupa es que Héctor (Cavallero) esté en casa cuando lo llamo por teléfono para que me venga a auxiliar".

EL COMEDOR. Está separado del living por una antigua reja. La araña, el aparador y sillas y mesas son de estilo colonial inglés. La moquette y las cortinas son beiges. No hay cuadros. En el aparador se destacan antiguas figuras de porcelana de Meissen y Bleu de Chine. Las sillas están tapizadas en terciopelo beige oscuro.



La joven jerarquia.
CAMISAS-POLERAS-CAMPERAS
FRED PERRY
DUNLOP

ASTOR PIAZZOLLA, UN TANGUERO TODAVIA DISCUTIDO. AQUI NOS CUENTA SU VIDA Y SUS COSAS...

# LOCO Y GENIO TODO JUNTO

**SE LLAMA ASTOR PANTALEON PIAZZOLLA Y ES AL MISMO TIEMPO "LOCO" Y GENIO. PARECE MENTIRA QUE TODAVIA HAYA QUE DEFINIR ASI, COMO SI SE TRATARA DE UN DESCONOCIDO, A ESTE MUSICO QUE HA RENOVADO AL TANGO DESDE SUS RAICES Y QUE EUROPA NOS QUIERE "ROBAR". CHARLAMOS LARGO CON EL, DE SUS COSAS MAS INTIMAS, DE SU HISTORIA Y DE SUS EXPECTATIVAS. UN RELATO APASIONANTE, VIVO, CARGADO DE CONFIANZA EN EL FUTURO, PESE A QUE EL PRESENTE NO SEA DEMASIADO PROMETEDOR: "YO NO TENGO TRABAJO, PERO ME LO OFRECEN EN MUCHAS OTRAS PARTES DEL MUNDO". AHORA SE VA, PERO VUELVE. "PORQUE TENGO A BUENOS AIRES ADENTRO."**

Para mí, Astor Piazzolla es un genio. Como el sordo Beethoven o como don Bach. De modo que esta nota no será otra cosa que un largo elogio a su genio y a su locura. Porque encima de genio es loco, lo que significa que es dos veces genio. O dos veces loco, según el cristal con que se mira, siempre y cuando sea incoloro. Encima es gracioso, sobre todo cuando se toma en serio; él, que es loco. Ejemplo: estamos hablando de Leonardo Favio con Amelita, esa mujer encantadora con voz de lata herrumbrada. Coincidimos. El tipo, como director de cine es un fenómeno, y que blush y que blash le llueven encima los elogios. Pero sólo por un lado: como director de cine. Por cualquier otro lado le damos con un ladrillo. Como cantor "no existe", como "showman" habría que tirarle con huevos podridos o con frases bajunas. Yo incluso adelanto la tesis de que él cree que el pensamiento sirve para no pensar, pero que sus intuiciones son deslumbrantes y que como director de cine es lo mejor que tenemos en el pago. Entonces Piazzolla dice que él cree lo mismo, pero... que está esperando que se caiga; que tiene muchísima desconfianza porque blush y porque blash. Entonces yo le pregunto el porqué de su desconfianza y me contesta: **"Porque es loco".** —Y bueno —le digo yo—, a mí no me parece razonable lo que decís porque vos también sos loco, lo cual no obstaculiza para nada el hecho irreversible, ineluctable y fatal de que seas el más grande músico del siglo, Stravinsky, Schoenberg y Erik Satie incluidos. Y después que escriba esto la gente va a salir diciendo que yo también soy loco, lo cual no obstaculiza que como crítico de cine sea reloco, no sé si me entendés lo que te quiero decir, pero entre locos no nos vamos a pisar el sombrero de Napoleón, ¿no te parece?

Me mira sorprendido por el hecho simple de que alguien pueda pensar que él es loco. Entonces salgo y le digo que no sólo yo lo pienso; que cuando se está discutiendo sobre su música y yo me pongo a decir que Piazzolla es un genio y el más grande músico del siglo, la gente me dice: "¿Quién? ¿El loco ese de Piazzolla?", lo cual es muy significativo porque cuando el río suena no es precisamente porque tenga un bandoneón adentro.

**—Es cierto** —confiesa finalmente, pensativo, resignado y hasta apesadumbrado—; **por algo debe ser que siempre me dijeron "El Loco" Piazzolla.** —Piensa otro ratito, no mucho—. **Pichuco me echó de la orquesta por loco. Estaba por empezar un solo de bandoneón y yo le puse "pica-pica" en el mentón.**

—No ves que sos loco —le digo—; ése es un chiste para un violinista, no para un tipo que toca el fuelle.

**—La cuestión es que al otro día me mandó el telegrama.**

—¿De felicitación?

**—No, de despido. Bueno..., porque además yo tiraba "cuetes" en el Tibidabo. Los ponía en los palcos y, de repente, cuando estábamos tocando, empezaban a sonar, "pim-pum", parecían balazos, ja já.**

Entonces agarro, le doy manija al cerebro, y produzco este magnífico interrogante: **"¿Por qué será que le dicen loco a este coso?"**



*Con su hijo Daniel, por Florida. "Los argentinos tenemos que aprender de una vez por todas a creer en los argentinos."*

Absolutamente inexplicable. Sobre todo cuando, después de sumirse en el bajo mundo de las reflexiones metafísicas, agrega: **"No sólo de la orquesta me echaron. También me echaron de tres colegios en los Estados Unidos..."**

"Injusticias hay en todas partes", pienso yo ipsopúchicamente, pero le digo:

—Decime, Astor, ¿no te parece una cosa muy loca irte a estudiar a los Estados Unidos cuando acá hay tan buenos colegios?

**—La culpa fue de mi papá, que era más loco que yo. Nosotros vivíamos en Mar del Plata...**

—¿Cuántos años tenías?

**—Tres. Y entonces un día mi papá agarró y se fue a Nueva York. A los quince días volvió, después de haber estudiado el panorama, nos agarró a mi mamá y a mí y nos fuimos. Viví allá hasta los 17 años.**

—¿Tan tirado andaba tu viejo que se quiso ir del país?

**—¡Noooo! ¡Si estaba fenómeno! De puro loco, de aventurero que era no más. Es de familia. Mis abuelos y los padres de mis abuelos eran lo mismo. El tipo más tranquilo de la familia soy yo.**

("Menos mal —pienso por adentro de mí mismo, y para que él no se entere lo mantengo allí—; toda una garantía de sensatez en la familia.")

—Bueno, dale —le pido—, contame tu tango, pero que sea bien moderno, bien piazzolliano.

**—Papá se llamaba Vicente, y él ya era argentino; un hijo de pescadores que fueron de los primeros en ponerse a pescar en Mar del Plata y, además, bañeros "de las distinguidísimas familias que iban a veranear". Mi abuelo se llamaba Pantaleón, como yo de segundo nombre ("Te prometo que jamás se va a saber —le digo—. Yo no soy un asesino."). Por parte de mi padre, como te dije, eran pescadores; por parte de mi mamá, quinteros. Se llamaban Manetti, y los terrenos donde está ahora la plaza Mitre eran de la familia. Los árboles de esa plaza fueron plantados por mi abuelo. Y mi mamá se llama Asunta. Hasta los tres años viví en Mar del Plata, y, en 1924, mi viejo, que además de peluquero era corredor de moto, bicicletero y hacedor de todo un poco, nos llevó a los Estados Unidos.**

—Dicen por ahí que estás pensando irte para radicarte en el extranjero. ¿Cierto?

**—Radicarme, no. No, radicarme no. Mirá, el problema es muy sencillo. Yo no tengo trabajo aquí. Y en todas partes del mundo me lo están ofreciendo. Mis amigos me llaman idiota. Pero soy un idiota feliz. Aquí hice todo lo que hice, y no creo que en otras partes del mundo podría haberlo hecho. Por eso pienso que puedo llamarme el músico más feliz de la Argentina. Ahora que..., lógicamente, si me pongo a pensar en la parte económica, puedo ser el más triste. Pienso que no tengo nada. Pero... tengo todo, ¿no? Incluso miedo. Miedo a la tentación económica. Todo el mundo la tiene. Somos todos muy líricos, pero no puedo dejar de reconocer que el dinero es una tentación.**

—Bueno, pero...

**—Hasta ahora no me tenté, lo que no quiere decir que no me pueda tentar.**





—Bueno, pero. . .

—Imaginate que no me voy a ir a vivir definitivamente afuera. Lo que estoy pensando es en dividir el año en dos. Mitad afuera y mitad acá. Viviría como vive Atahualpa, por ejemplo, que está en la Argentina y no está en la Argentina. El hace eso y pienso que es digno de admiración, porque no se ha ido a cantar en francés a Francia y sigue siendo argentino hasta la médula. Ahora que, claro, él tiene la ventaja de que es él y su guitarra. Y yo necesito cuatro personas por lo menos para hacer mi música. Si no, la cosa se desvirtuaría mucho. Por ahora, no. Por ahora está todo fenómeno. Los empresarios Lippmann y Rau, de Frankfurt, Alemania Occidental, nos han ofrecido trabajos para mí y el Quinteto: setiembre, octubre y noviembre. Por todas partes de Europa. Daríamos conciertos y haríamos TV y radio.

—¿Te garpan bien?

—Unos 7.500 dólares semanales y todos los gastos pagos. Acá, si los consigo, me pagarían más o menos unos 1.400 dólares. Pero, de todos modos, tuve la gran suerte, en el '72, de haber sido contratado por la Municipalidad. Gracias a Montero Ruiz, al ex secretario de Cultura de la Municipalidad, "Cacho" Carcavallo, y a Ricardo Freixá, toda la República, a precios muy bajos, pudo escuchar mi música, la de Falú, Villegas, Mercedes Sosa y muchos artistas más que luchan por una cultura musical argentina.

—¿Te vas con Amelita o no?

—No, solo. Amelita sigue aquí con el folklore. De cualquier modo me da pena, porque pienso que las cosas buenas van a pasar aquí, aunque sea un slogan muy usado. Pienso que si todos ponemos el hombro las cosas van a marchar. Ya hemos tocado fondo. De modo que ahora vamos a empezar a subir. Y este pensamiento me va a ayudar a quedarme. Porque. . . tengo muchas ganas de trabajar, muchas ganas de hacer cosas. Y en este momento me encuentro prácticamente encadenado, de pies y manos, sin saber qué hacer. Hace seis meses que me siento así. Y ahora, como creador, estoy sintiendo una especie de psicosis... ¿Cómo te puedo decir?. . . De miedo, de anulación; no sé cómo llamarlo.

—¿Frustración?

—En parte, sí, pero como soy un eterno optimista, en un año estará todo a flote. Duele estar fuera de la patria pero me consuelo pensando que nunca dejaré de ser yo. Sobre todo, porque me sentiré más argentino que nunca. Estoy tan impregnado de Buenos Aires que me resultaría muy difícil sacarme todo eso de adentro. Por eso. . ., insisto: nunca dejaré —por más proposiciones que me hagan— de hacer lo mío. Y cuando se me haga difícil, por falta de mis músicos, por ejemplo, trataré de tanguificar a algún inglés, francés o italiano que toque el piano, el violín, el bajo o la guitarra. Fijate qué curioso. Casi todos los músicos que se han ido al exterior, desde el Teatro Colón o de las distintas agrupaciones sinfónicas. . ., los músicos de jazz, los arregladores, los compositores, son considerados los mejores músicos del mundo. Y aquí..., fueron uno del montón. Los argentinos tenemos que aprender a creer en los argentinos.

—¿Cuántos años tenés ahora?

—52 pirulos.

—¿Te fue bien en Italia?

—Formidablemente bien. Allá me consideran un ítalo-argentino, por el asunto ese de los oriundos. Todavía estoy recibiendo cartas, aquí, de gente que me escribió a la televisión de allá o directamente aquí.

—¿Cuántos años viviste en Nueva York?

—En total, 17.

—De modo que hablás perfectamente inglés.

—Igual que en castellano.

—¿Hablás algún otro idioma?

—Hablo francés, y con el italiano me defiendo bien.

—¿Dónde aprendiste francés?

—Viviendo en París, donde estuve becado, comprando los diarios, escuchándolo. En los Estados Unidos viví desde el 24 hasta el 37 y, después, desde el 58 al 61.

—¿Cómo se te ocurrió volver desde Nueva York? Después de todo eras muy chico cuando te fuiste, ¿no?

—Si no vuelvo a la Argentina, ahora estaría en Alcatraz o en alguna otra cárcel. ¿Te acordás de esa película? ¿Cómo era que se llamaba?

—¿"Semilla de maldad"...?

—Esa. Parece que esa película hubiese sido hecha en mi colegio. Para empezar era un colegio de fascistas para hijos de italianos. Todos los días tocaban "Camiscia nera" y "Giovinezza", que era la marcha de la juventud fascista. Rocky Graziano, que fue campeón del mundo de box, era compañero mío en ese colegio. En fin, por suerte no me quedó nada de toda la enseñanza, si la podés llamar así, de ese colegio nefasto, donde lo menos que te enseñaban era ser antisemita. Quedaba en la calle 11 y Segunda Avenida. Yo vivía en 9 y Segunda Avenida. Desde la mitad de la Segunda para el lado del río era el barrio de los tanos. Se llamaba "Little Italy", y para el lado del Oeste era el barrio de los judíos. ¡Cuando fajabas a un judío te felicitaban en el cole!

—¿Qué hacía tu papá allá?

—Era peluquero. Mamá también, porque tenía un salón de belleza. Todas las clientes de mi mamá eran las mujeres y las hijas de los gangsters.

—¿Y tu papá y tu mamá eran fascistas?

—No, para nada. Me mandaban a ese colegio porque no sabían nada de política. Para ellos "Giovinezza" era solamente una linda canción.

—Pero eran católicos, ¿no?

—Sí, por supuesto.

—¿Y vos?

—También. En el fondo pienso que lo soy. No practico..., pero soy místico. Creo que eso se ve en mi música. Si no hubiese sido bandoneonista me habría gustado ser organista de iglesia. Cuando estudiaba piano me quedaba seis o siete horas por día escuchándolo tocar Bach. Se llamaba Bela Wilda, que además era discípulo de Rachmaninoff. Yo iba a estudiar con él, y mi mamá, como pago, le hacía la permanente a su mujer y le daba, una vez por semana, una fuente de ñoquis o de ravioles a cambio de la lección.

—¿Y cómo fue que te pusiste a estudiar el fuelle?

—Por mi tío Manetti y por mi papá. Pasaban una vez frente a una casa de empeño en Nueva York y vieron el bandoneón en la vidriera; 18 dólares. Mi papá era un hincha del tango. Tenía todos los discos de Julio De Caro. Pobre..., llegaba muerto a las 9 de la noche, comía y se ponía a escuchar los discos de De Caro. Los tenía a todos. Pero cuando aprendí —empecé en el 30—, mi viejo quería que tocara Bach. No quería más que tocara tango. Posiblemente, porque se emocionó tanto cuando, a los 12 años le toqué Bach en el bandoneón... Mirá, padres de ésos ya no vienen más. No se repiten. En las noches de invierno de Nueva York, con 10 ó 15 grados bajo cero, tres veces por semana me llevaba a calle 180, a lo de mi maestro, que se llamaba Terig Tucci, que fue el que le escribió los arreglos a Gardel para sus películas. De la 9 a la 180 son



*En su casa, rodeado por sus pinturas y sus cuadros. "No es cierto que me vaya a radicar en el extranjero. Pero sí es cierto que aquí casi no tengo trabajo y que debo buscarlo afuera."*

170 cuadras. Una hora para ir, una hora para volver... y las dos horas que se aguantaba en lo del maestro, ¿qué te parece?

—Adiós, Nonino...

—Era un músico. Tocaba la verdulera y la guitarra. Y era compositor. Le escribió un tango al Club Nacional de Mar del Plata, que se llamó "Nacional Club", y que es ese que está colgado en la pared. Trabajaba allá como oficial de peluquería. Una vez estaba afeitando a un gangster cuando, desde la vereda de enfrente, le dispararon un balazo al mafioso. Se salvó, pero el tiro le atravesó el brazo a mi papá, pero no le tocó el hueso. Cuando el gangster se fue —el otro ya se había ido— le dijo a mi papá: "State zitto, Vicenzo", y mi viejo se quedó en el molde. Lo adoraban en el barrio a mi viejo. El se la pasaba ahorrando para volver a la Argentina. Trabajar y volver..., era como una idea fija. Al final volvimos, pero con 12 baúles en el barco, el mismo barco en que volvía al país Raúl Landini, el famoso boxeador argentino. Era el año 1937 y nos volvimos a ir a Mar del Plata. Mi mamá, en tren. Yo y mi viejo, en moto. Entonces compró una peluquería en Mar del Plata. Allí vivió feliz, hasta el año 1959. Mis dos hijos, Daniel y Diana (28 y 29), le decían "Nonino"...

Yo me puse a estudiar de tenedor de libros, hasta que me echaron también de ese colegio. Entonces me vine a Buenos Aires y debuté con Troilo. ¿Sabés por qué me echaban? Porque la cosa era ver qué locura iba a hacer Piazzolla hoy. Yo la hacía, y entonces me echaban. Además, nunca me gustó estudiar. Pero el secundario lo terminé allá, en Nueva York.

Así es la vida de don Astor Piazzolla, un boxeador, patinador en hielo, jugador de baseball, gimnasta de barra, nadador y, finalmente, bandoneonista.

—Hice tanto deporte porque nací con un defecto en un pie, y me operaron seis veces. En el colegio, por ejemplo, me tenían prohibido hacer deporte. Pero mi voluntad fue más fuerte. Al final me impuse y me destaqué en todos los deportes.

—¿Cuándo empezaste a tocar tango en el fuelle?

—Después de los trece, cuando llegó Gardel a Nueva York. Mi bautismo fue el más fabuloso que pueda pedir un hombre de tango. Tocarlo con Carlitos Gardel. Una noche del año 1934 yo toqué el bandoneón en un asado que dio Carlitos para todos los argentinos en los estudios de la Paramount, y él se puso a cantar.

—¿Y qué opinaba tu viejo del asunto?

—Imaginate...: chocho... Y entonces me largué con todo. Entre un argentino que andaba por ahí, un peruano y yo formamos un trío y tocaba en los teatros y en las universidades. Era una especie de bicho raro..., un bandoneonista que tocaba Bach. ¿Mamá? Tiene ahora 75 años y vive sola en Mar del Plata. No quiere saber nada de vivir con nadie. Yo la llamo doña Asunta "Cohete" Piazzolla. Camina entre 70 y 80 cuadras por día. Y dice que se siente muy feliz viviendo sola. Claro, yo la visito o viene ella a verme aquí, pero siempre está saliendo para visitar a los parientes, a sus primos y sobrinos.

—Ahora explicame un poco tu música.

—En principio hago lo que hago porque, felizmente, tuve una buena educación musical. Ocho años en Estados Unidos y cinco con Ginastera acá. Y un año en París con Nadia Boulanger, al ser becado por el gobierno francés después de ganar un concurso. Yo había escrito obras sinfónicas. Y me había presentado en concursos locales donde obtuve premios de los compositores argentinos y los críticos musicales. Tres años estudié piano con Raúl Spivak, aquí, en Buenos Aires. Bueno, cuando gano la beca tengo 32 años y, para ese entonces, ya hacía cinco que había dejado de hacer tangos. Me voy a Francia (años 54 y 55) para llegar a la conclusión, como me dijo la Boulanger, que Piazzolla era Piazzolla cuando hacía tangos. Gracias a ella volví a tocar el bandoneón, que ya había colgado para siempre. Y en el 55 comienzo la verdadera revolución con el Octeto Buenos Aires y con la orquesta de cuerdas, que tenía 20 personas y a mí tocando el fuelle. En el 58 me pasó lo que me pasa ahora. Me quedé sin trabajo y me fui. Esa vez a Nueva York. Estuve tres años allí. No bien llegué me fui al barrio a buscar a mis viejos amigos de la niñez y la adolescencia. Estaban todos en cana, en Alcatraz.

—¿Cómo te fue?

—Como la mona. Tuve que hacer muchas concesiones para poder subsistir, haciendo lo que no quería hacer, escribiendo lo que no quería escribir, pero gracias a esas concesiones supe lo que jamás debía hacer. Cuando vuelvo en el 60 es para formar el quinteto. Esto quiere decir que siempre me estoy yendo. Pero siempre llegan los momentos económicos penosos, en los que ya ni ganas de vivir tengo... Entonces disparo, rajo, me voy.

—Sobre todo, porque afuera te va muy bien. Contame lo del año pasado.

—Bueno, primero Alemania. Los alemanes se interesaron en mí al hacer una película en el año 1969 sobre Buenos Aires. Allí me incluyeron. Cuando escuchan mi música allá, vuelven y hacen otra película, pero esta vez toda sobre Piazzolla. Se llamó "Todo Buenos Aires". Y ahora viene otro canal de Alemania a hacer otra película que se va a llamar "Buenos Aires Tango Piazzolla". Hice TV —varios programas— con músicos alemanes. Era una orquesta de 70 u 80 personas con la que grabé la música de "El pueblo joven", un oratorio que escribí con Ferrer. De ahí, con el Conjunto 9 me voy a Italia. Grabé un programa de una hora para la RAI y, además, un programa con Mina. Ella cantó "Balada para mi muerte", y ese programa se repitió seis veces en Italia. Lo cantó en castellano, pero después lo grabó en italiano. La traducción la hizo Giorgio Calabrese.

—Leí en los diarios que había sido un éxito fabuloso. ¿Es cierto?

—No mintieron ni un cachito. Fabuloso. ¿Te dije ya que sigo recibiendo cartas? Bueno, cuando yo empecé en el 55 con el octeto toda la crítica se me vino encima con sus martillazos y hasta para pedir que me fuese del país. Por suerte, con el correr de los años, he visto a muchos de ellos cruzarse de vereda y reconocer que yo no estaba jugando. Para el presente soy muy optimista. Creo en la gente joven que vive preocupada por su música. Tenemos un montón de jóvenes muy capaces, aunque lamentablemente sin la difusión que se merecen.

—Aprovechá esta nota y dásela vos.

—En primer lugar, Osvaldo Pugliese, aunque él no lo necesite, especialmente cuando hace tango instrumental; un ejemplo de alguien que, a pesar de sus casi 70 años, enseña a los jóvenes músicos a luchar. En segundo, el Sexteto Tango, Rodolfo Mederos y los solistas de la orquesta de Pugliese, Dino Saluzzi, Eduardo Rovira y, ahora, Atilio Stampone, y Federico Berlinghieri, y muchos más que no recuerdo en este momento, pero que no se quedan y creen que la única manera de que sobreviva el tango es su renovación.

Como cualquiera puede ver, don Astor Piazzolla está completamente loco. ¿Renovar el tango? ¿Para qué? ¡Si es tan lindo el chun-chún del 25! Saquemos la vieja victrola, pongamos unos disquitos de Roberto Firpo y enaceitemos las tabas que el bailongo sobre el tierral del patio, recién regado con regadera, está por empezar bajo una parra de la que cuelga un farolito de papel. ¿Tango para la televisión de Frankfurt? ¡Ma vamo, ché Piazzolla, a quién le ganaste vo!

**LEO SALA**

Fotos: RICARDO ALFIERI

# Crandall , para vivir cada momento.

Hay momentos en la vida de un hombre,
en los cuales sus preferencias, sus gustos
y Crandall, su colonia,
forman parte de su modo de vida.

COLONIA
PARA HOMBRES

CRANDALL

## CRANDALL

para definir al hombre en cada momento



talco - colonia - jabón - loción cremosa - after shave
desodorante - espuma de afeitar - fijador

A-70-003-73


Ritz
Para un nuevo mundo joven
El nombre que retendrás sobre tus labios...
para expresarte en color
Para tonalidades nuevas, RITZ es el nombre para tener en cuenta cuando se habla de color.
RITZ presenta en lujoso estuche 36 colores para hacer agua la boca. Cada color con su propio mensaje de moda. Los tostados que recuerdan a la tierra, los rosados, los duraznos, las uvas negras, el calor del sol, el coral del fondo de los mares, son una de las tantas delicias que harán vibrar tus labios y colorear tus palabras. RITZ los ha hecho tal como tú los quieres.
LIQUI-CREME:
Super Cremoso. Super húmedo.
LIQUI-FROST:
Fórmula perlada. Suave. Tersa.
LIP-POMMADE:
Transparente, de textura liviana.
Elige tu fórmula. Elige tus colores. Viste tus labios e inicia tu propia colección RITZ.
Charles of the Ritz


WEICA
–siempre fuimos compañeros...
Feculax
AZULENO
SIN TALCO
...con polvo Feculax
Avanzada en cosmética infantil.
LABORATORIOS CITRUS S.A.C.I. Mendoza 1257 Buenos Aires




# Con 75 años de añejar nobleza, Dellepiane garantiza la calidad de WHISKY RAMSAY

## El recomendable.

Por su cuna y crianza,
WHISKY RAMSAY
es bebida realmente noble.

Nace en
una planta de
envergadura mundial,
proyectada exclusivamente
para la realización integral
de bebidas de óptima calidad
whisky, coñac, vodka y licores selectos).

WHISKY RAMSAY madura
en la penumbra de precintados
Depósitos de Añejamiento, donde
reposa 4 largos años en cascos de roble
hasta alcanzar su mayoría de edad.

**Un whisky de malta mayor,
importada de Escocia.** WHISKY RAMSAY
nace del casamiento de whisky
de malta escocesa
con seleccionados
alcoholes añejados
de cereales argentinos.

**Ahora en sus 2
resentaciones.**
RAMSAY
Extra-Añejo, en su
Nuevo Botellón, con estuche de
adera y WHISKY RAMSAY
Muy Añejo, en su clásico envase.

Industria Argentina

Desde hace 75 años, Dellepiane cumple con su beber.



**SU-PLACARD** fabrica lo que vende y vende lo que fabrica. Garantía total. También 'HECHOS A MEDIDA', de pared a pared, del piso al techo, a la medida de sus necesidades y a medida de su presupuesto. Técnico sin cargo a domicilio. Exposiciones y Ventas: **Belgrano:** Cabildo 2811; **Palermo:** Canning 2446; **Fábrica:** Humboldt 245 **Norte:** Juncal 907 Tel. 72-2228

puerta plegadiza **NIEDER**

Para grandes espacios **insustituible**; para pasos angostos **ideal! NIEDER**, la insuperable **PUERTA PLEGADIZA** de MADERA, **única que pliega a 10 cm. por cada metro de extensión**, se fabrica también en Carpenter, aluminio y laminado plástico, solos o combinados entre sí. **Fábrica y Expoventas:** GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 232; **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2136, loc. 20, Amenábar 2217 y Cabildo 2801; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **V. del Parque:** Av. Nazca 1866; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592; **L. de Zamora:** Boedo 421; **Munro:** Ing. Marconi 4602; **San Andrés:** Islas Malvinas 452; **San Fernando:** 11 de Setiembre 1517. También **MAMPARAS DE BAÑERAS** corredizas o plegadizas, lisas o decoradas. Informes: t. 55-8162 y 40-7684.



**DUCHACLIK,** el moderno dispositivo de la higiene, para tener la lluvia al alcance de la mano. **Se aplica al pico de la bañera en un "clik"**, sin modificar ni reemplazar nada de lo existente. Ideal para la mujer para **bañar a los niños y bebés,** para **ducharse sin mojar el peinado, lavarse el cabello** en el lavatorio y otras **irrigaciones del cuerpo.** Por su calidad, diseño y colorido es además un detalle decorativo en su baño. Pídalo en las mejores casas del ramo y si aún no lo tienen, a: **NORDIMA S.A.** - MAZA 2118 - Cap. Fed., t. 91-5938. **Zonas disponibles en Cap. e Interior.**

**MUEBLES CARRANZA,** GRAN FABRICA de Muebles y Rodados para BEBES y NIÑOS, presenta la más completa variedad para amoblamientos infantiles: además de los ilustrados, chiffoniers 7 cajones, chiffoniers-ropero americano, sillas para comer, rinconera 2 camas y cómoda, juegos de sillitas y mesitas para jardín de infantes, etc. Visite n/FABRICA: **ANGEL J. CARRANZA 1441** (alt. Av. Córdoba 5700 y **Av. PUEYRREDON 1162,** tel. 772-6994/0880 y 771-5412 y 80-1935; en esta última dirección también ANEXO **ROPAS** para BEBES y NIÑOS. **Distinguidos con la Cinta Azul de la Popularidad.**



**TEÑIDO y LIMPIEZA**

**Lederland**

*PRENDAS de CUERO y CAMUZA*

Aproveche la experiencia de **LEDERLAND** en la artesanía de prendas de **CUERO y GAMUZA,** adquirida a través de largos años de especialización, utilizando sus servicios de **LIMPIEZA, TEÑIDO y RENOVACION** del color. También **medidas y reformas.** AMENABAR 1970 (altura Cabildo 1900). **Estacionamiento:** Amenábar 1934.



**Exclusividad en Argentina!** MESADA POST-FORMADA, 3 líneas de amoblamientos, De Luxe, Standard y Económica. Proyectamos, replanteamos y colocamos a domicilio, **sin cargo.** Muebles standard y especiales (verduleros, basureros, carritos de servir, bandejeros). Entregas en 48 horas. Profesionales, obras, particulares. La más antigua experiencia en **amoblamientos de cocina y baños,** en Argentina. **AMOBLAMIENTOS J. B.** MELO 4222 (Villa Martelli, Pcia. Bs. As.), t. 760-4830. Horario: Lunes a viernes 8 a 16 hs. A pocas cuadras de Av. Gral. Paz y Panamericana.



Venga al mundo del buen mueble! **BEFUMO** tiene más y mejor calidad, ahora en sus dos direcciones: CABILDO 2957 y Av. SANTA FE 3331. Livings, Dormitorios, Comedores, Modulares, y los pone a su alcance.



**MUEBLES CARRANZA:** Presenta un "CAMAROTE" en tierra firme, con la actualísima línea NAUTICA-JUVENIL. Muebles diseñados con el confort y la distinción que Ud. quería y que han sido distinguidos con la CINTA AZUL DE LA POPULARIDAD. Calidad y jerarquía a precios de fábrica. Angel J. Carranza 1441 (alt. Córdoba 5700), T. E. 772-0880 - 6994. **Exposición Centro:** Pueyrredón 1162, T.E. 80-1935, Anexo: Ropa para BEBES y NIÑOS.



**PERO Hnos.** presenta **directamente de fábrica** su modelo exclusivo: DORMITORIO RUSTICO ESPAÑOL en cedro macizo. Variedad en Juegos de Living, Comedor y Dormitorio. **Créditos Personales - ESMERALDA 552 - Cap.** - También Cerámica, azulejos, muebles de cocina y baño en **MAIPU 221, Cap.** OFERTA DE LA SEMANA: **SILLON-CAMA de 1 PLAZA $ 430.-**



**MAMPARA DE BAÑERA RAMPUR,** acrílico, lisas o decoradas, armazón de aluminio **con riel sanitario** patentado. Separa el ambiente, mantiene abrigado e impide salpicar. Pida demostraciones a: 798-0063 y 792-8457. **Visite n/exp. en MARTINEZ:** E. Ríos 1586; en **Cap.:** Suipacha 474, loc. 27; Corrientes 4319; Entre Ríos 1023; Callao 836; Caseros 2469; J. B. Alberdi 300; Gurruchaga 366; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2801 y Amenábar 2217; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **Castelar:** San Pedro 1130; **Rosario:** Córdoba 633. Envíos al Interior.





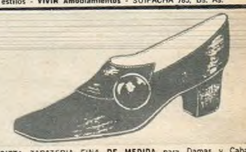


MESAS RODANTES **OROCAR, únicas en tubo de acero dorado 24 kts.** sólidas, reforzadas, eternas, brindan comodidad con su amplia línea para copetín, bar, multiuso plegable, televisores, tocadiscos, teléfono y otras 20 actividades en el hogar, la oficina, etc. En las casas de artículos para el hogar de todo el país **Exija su sello de garantía. ¡Rechace imitaciones!** Fabrica y Distribuye: **P. VENTURA y Cía. SAIC.**, Clay 3040 - Bs. As. - teléf. 772-8250.



MUEBLES para su modo de **VIVIR**... de sentir... de gustar lo bueno!.. Venga a ver y conversar con nosotros. Ud. también puede! **VIVIR** es el modo, la calidad... la forma! - Dormitorios, Comedores, Livings, todos los estilos - **VIVIR Amoblamientos** - SUIPACHA 783, Bs. As.

**DELIDOR,** AMOBLAMIENTOS DE COCINA realizados en madera y revestidos con **Fórmica;** gran variedad de modelos, colores y accesorios; **medidas especiales.** Proyectos y asesoramiento **sin cargo,** por técnicos especializados. **Benefíciese ahora comprando directamente en Fábrica.** CREDITOS. Fábr. Exposición y Ventas: Gral. ARTIGAS 2527, Cap. - Tel. 59-1695



**CROCITTA** ZAPATERIA FINA **DE MEDIDA** para Damas y Caballeros. Preparamos una horma para cada pie. Técnico a domicilio. Stock permanente de zapatos especiales para juanete y dedo martillo. **MARIO C. CROCITTA - Artesanía Italiana** - Bolivia 26, t. 611-2286, a una cuadra de Plaza Flores. ANEXO **ESCOLARES** - Moderno calzado para usar con plantilla; confeccionamos plantillas de todo tipo. Medias elásticas nacionales e importadas - BOLIVIA 34, Cap.

# "YO, LA RUTA, DECRETO TU MUERTE"...

PERGAMINO, PARA EL AUTOMOVILISMO, SERA TAMBIEN UN TRISTE NOMBRE. PORQUE ALLI QUEDARON PARA SIEMPRE CESAR HORACIO MALNATTI Y MIGUEL GOROSITO, SU ACOMPAÑANTE, UN DOMINGO 5 DE AGOSTO. CESAR, CONOCIDO EN EL AMBIENTE CON EL SIMPATICO SOBRENOMBRE DE "BUCHON", TENIA 40 AÑOS DE VIDA Y LA MITAD DE ELLA DEDICADA A LAS CARRERAS. A SU ESPOSA, PAQUITA, LE QUEDA LA TRISTE OBLIGACION DE EXPLICARLE A SUSANA, LA HIJA DE 4 AÑOS, POR QUE SU PADRE NO REGRESO EN ESE DIA DEL NIÑO A JUGAR CON ELLA. . . QUE DIOS SE APIADE DE QUIENES SIGUEN PENSANDO QUE LO DE CESAR FUE UNA FATALIDAD.



Fotos: JUAN CARLOS POLITO



...Tres décimas de segundo antes ese objeto amarillo que desgarra el aire era un potente auto de carrera. César Horacio Malnatti, su orgulloso conductor, había entrado a la zona de frenaje de la curva más lenta del circuito a 240 kilómetros por hora. Al pisar por primera vez el pedal de frenos su coche ya no conservó una trayectoria normal... Trató de corregir, pero sus esfuerzos fueron vanos. Un roce con el coche de Traverso, que intentaba adelantarse, desvió definitivamente su máquina hacia la banquina. Allí se estrelló contra la alcantarilla, casi de frente. Aquí lo vemos, ya sin motor, golpeando brutalmente en el suelo... El retumbar de las chapas es la canción fúnebre de Malnatti y su acompañante, Gorosito. La gente despavorida da las espaldas y huye a campo traviesa.

*MALNATTI HA MUERTO... Bomberos y público tratan de acceder a lo que ha quedado del orgulloso Dodge Polara Cupé. La puerta del lado del conductor no cede a los denodados esfuerzos para abrirla. Los impactos más duros han sido de ese costado. Parte del piso y la puerta, hundidos; la butaca, retorcida; la jaula antivuelco, vencida hacia adentro... El cuerpo de Malnatti yace en su interior, ya sin pulso. La ruta acaba de matarlo.*

La ruta tiene seis metros de ancho. A doscientos kilómetros por hora esa cinta angosta de asfalto se adelgaza hasta casi desaparecer. Esa débil zona de sustentación debe ser suficiente, dicen, para mantener el equilibrio de un coche con casi mil quinientos kilogramos de peso. Pero la realidad es otra. Especialmente allí, en ese escenario donde se está disputando esta carrera de Pergamino para Turismo de Carretera: ese asfalto está poceado, en muy mal estado de conservación. A los bordes, las banquinas son frágiles zanjones de tierra.

César Horacio Malnatti era un veterano. Su debut fue en 1953, con un Chevrolet. Había obtenido su primer triunfo en Venado Tuerto, el 15 de mayo de 1966, en la 18ª Vuelta de Santa Fe. Antes y después tuvo contratiempos, fracasos, decepciones. Y algunas veces saboreó las delicias del triunfo. Nada de eso, ni pena ni gloria, habrá de repetirse como experiencia para él, porque el domingo pasado su auto se fue de la ruta, partiéndose en dos. Y allí murieron César Horacio Malnatti y su acompañante, Miguel Angel Gorosito.

Mientras existen decenas de autódromos y circuitos en buenas condiciones en diversas ciudades del país hay gente que se obstina en organizar carreras en rutas abiertas. Con ello, no solamente se cierra al tráfico común el uso de las rutas, que obligatoriamente deben estar abiertas a todos, sino que se generan situaciones que ubican a espectadores y corredores al filo de la muerte. Y si hasta ahora no se había producido una tragedia de igual o mayor magnitud es simplemente porque el factor suerte apoya más de lo debido...

César Horacio Malnatti podía estar contento esa mañana, la del último domingo. Sus últimas actuaciones resultaron excelentes. Y con el ánimo bien dispuesto y un coche veloz y potente debe haberse sentido capaz de cualquier hazaña. Ya en carrera, dicen, el coche "se iba" en los frenajes. Es que los pozos "duelen" sobre el coche, a doscientos kilómetros por hora. Y la suspensión y el sistema de frenaje se resienten muy rápidamente. Pero también duelen el orgullo y la ambición de la victoria.

Llega un momento en que detenerse, frenar el coche, resulta imposible: técnicamente, porque el auto puede salir disparado para cualquier parte, como lo certifica un experimentado corredor, Jorge Cupeiro. Humanamente, porque están jugándose valores que estiman importantes: dinero, prestigio, fama. Por una extraña, azarosa combinación, la búsqueda del éxito depara, para cualquiera que corra en esas condiciones, la muerte. Le tocó el domingo pasado a

*EL ALMA SE SEPARO DE SU CUERPO... "Mire, cuando el auto dio contra la alcantarilla se escuchó una explosión y la tierra tembló bajo mis pies... Creí que había sido el tanque de combustible, pero estaba equivocado. Fue el ruido sordo de las chapas al hacerse añicos de una sola vez". A más de 180 kilómetros por hora, al pegar en la alcantarilla, el falso chasis junto con el tren delantero, motor, caja de cambios y un trozo de cardán que cuelga, enfriándose, quedaron prácticamente en el lugar. El resto del auto, con sus tripulantes adentro, continuó estremeciendo la tierra hasta el final.*








*YO TAMBIEN HE MUERTO. . .*
*Esta chatarra no correrá nunca más.*
*Una lona la tapará piadosamente,*
*y un camión se la llevará hacia ninguna parte, para siempre.*
*Ya no habrá records,*
*ni cronómetros,*
*ni viento golpeando su carrocería.*
*Sólo la indiferencia de lo que ha dejado de ser. . .*

**César Horacio Malnatti, un hombre casado con una mujer rubia y sencilla llamada Paquita, y padre de dos nenas, la menor de las cuales tiene apenas tres meses. Le tocó a él, pero en realidad, podría haber sido cualquiera.**

**Al costado del camino, mientras el coche de Malnatti era ya nada más que un montón de hierros y chapas retorcidas, seguían levantándose las folklóricas polvaredas, esas que según los "expertos" resultan elementos indispensables, la sal y la vida de una categoría enteramente discutible: el turismo de carretera. Y seguían levantándose también humaredas de infinitos asados. Porque allí, al costado del camino, alrededor de esa débil y angosta cinta de asfalto donde decenas de hombres salen a jugarse la vida, se come y se bebe, con la alegría satisfecha de los espectadores que pagan su entrada para gozar de un buen espectáculo.**

**Hay quienes dicen que "esto" es un deporte. Que así se fomenta una categoría y una forma de entender el automovilismo. Hay quienes prefieren la polvareda, los asados y los pozos en la ruta a la seguridad de los circuitos y autódromos. Hay quienes piensan que la muerte de César Horacio Malnatti es cuestión de mala suerte. Es probable que NO TENGAN RAZON.**



POR PRIMERA VEZ EN ARGENTINA, CHINA CONTINENTAL OFRECE UN COCTEL

# HACE UN AÑO PARECIA UN

**HACE UN AÑO ESTO HUBIESE PARECIDO IMPOSIBLE. SIN EMBARGO OCURRIO. Y EN BUENOS AIRES. LA EMBAJADA DE LA REPUBLICA POPULAR DE CHINA OFRECIO UN COCTEL EN EL PLAZA HOTEL, CON MOTIVO DE LA CELEBRACION DEL 49º ANIVERSARIO DE SU EJERCITO. FUE UN EJEMPLO DE CONVIVENCIA ADULTA, INTERNACIONAL, QUE PONE DE MANIFIESTO UNA VEZ MAS QUE ESTA MAS CERCA CADA DIA EL MOMENTO EN QUE, MAS ALLA DE LAS FRONTERAS IDEOLOGICAS, TODOS TENGAMOS POR DELANTE UN MISMO HORIZONTE: VIVIR EN UN MUNDO MEJOR. UNO DE LOS PERIODISTAS QUE ALLI ESTUVIERON, HORACIO DE DIOS, COMENTO A LA SALIDA: "ESTO ES REALMENTE GRANDIOSO..." EL ESCRIBIO ESTA CRONICA.**

Fotos: RICARDO





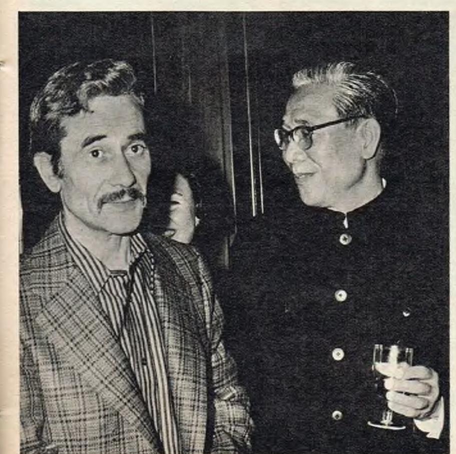
*EL ABRAZO. Al llegar al Plaza Hotel, el del ministro de Bienestar Social, José López Rega, con el embajador de la República Popular de China.*

*EL PRESIDENTE Y EL EMBAJADOR. Raúl Alberto Lastiri, presidente provisional, y Cheng Wei-Chih. Larga charla sobre las relaciones amistosas de ambos paises.*

# CUENTO CHINO... POR HORACIO DE DIOS

*DELEGACION CHINA. Funcionarios y miembros de la Exposición Económico-Comercial de la República Popular de China. El embajador chino, Cheng Wei-Chih, y el subjefe de la delegación de la exposición, Wang Ke-Chung, en el medio de la fotografía.*

*CHARLA ANIMADA. Meng Keng-Fu, secretario de embajada; Cheng Wei-Chih, embajador chino; Norma López Rega de Lastiri e Isabel Martinez de Perón.*



*CGT PRESENTE. El secretario general de la C.G.T., José Ignacio Rucci, también concurrió a la reunión. El embajador, sonriente, fue a recibirlo.*

Plaza Hotel. Recepción de 19 a 21. Una invitación aparentemente común. Buenos Aires al caer la tarde es una sucesión ininterrumpida de reuniones con bocaditos y whisky. La diferencia estaba en quienes invitaban: los representantes diplomáticos de la República Popular China. O China Comunista. O China Continental.

Estaba el país. No recuerdo un rating tan alto desde hace tiempo. El embajador de China recibía el saludo de los invitados después del mostradorcito instalado en un escritorio en el pasillo que hacía las veces de control. Ningún despliegue policial de uniforme. Muchos civiles que no se movían de la puerta. El diplomático saludaba en inglés. O en chino. Los invitados movían la cabeza. Es singular, entre los argentinos, la ignorancia de un segundo idioma, que es casi imprescindible en el mundo de hoy. Muy pocos de los nuestros respondían el saludo en inglés o intentaban, en ese idioma o en francés o en chino, un boceto de conversación. Decían buenas noches y se sumergían en los salones del primer piso. Mucha gente realmente. Y como si el colectivo no estuviera lleno, la cámara de televisión de Canal 13 con **Roberto Maidana** describiendo la reunión. Es necesario aplaudir la habilidad profesional y el don de gente de **Roberto**, que cumplió su trabajo periodístico sin empujar ni molestar con los modos que a veces tiene la tele. Parecía **René Houseman** en un borbollón en medio del área. Y cubrió muy bien una de las notas más importantes del mes. Incluso era difícil entrevistar tantos invitados "nota". Cuando llegó la señora **Isabel Martínez de Perón** se dirigió a otro de los salones habilitados para la recepción. Allí se reunieron el presidente provisional, doctor **Raúl Lastiri**, y los ministros de Relaciones Exteriores, Interior, Hacienda, Bienestar Social, Justicia, Educación. En ese salón la con-

gestión de asistentes era aún mayor que en la entrada de la recepción. No habia fotógrafos ni periodistas en función profesional. Estaban los fotógrafos de "sociales" y también pude ver a la señora **Laura Ernestina Herrera de Noble**, directora de **"Clarín"**, y a los señores **Jacobo Timerman**, director de **"La Opinión"**, y **Renato Ciruzzi**, jefe de redacción de **"Mayoría"**.

Hubo muchos diputados del FREJULI y de la UCR. Entre las presencias más atractivas estaba la diputada **Arolinda Bonifatti**, que parecía china por su fantástico peinado. También estaba el ingeniero **Julio Bronner**, de la CGE, y el señor **José Rucci**, de la CGT. Tuve oportunidad de cambiar algunas palabras en español con varios diplomáticos. Entre ellos los embajadores de Suecia, Checoslovaquia y Nueva Zelanda. En los tres casos me gustó mucho lo bien que se manejaban en nuestro idioma. Era una reunión sin fronteras ideológicas. Estaban los embajadores de los países socialistas, con el representante de la Unión Soviética a la cabeza, pero también el de Líbano o el de Israel, el de Japón, lo mismo que el de México y otros países latinoamericanos. También estaban el ex canciller **Puig** y uno de los hijos del ex presidente **Cámpora**. El señor **Rubén Núñez**, el primer fotógrafo argentino que recorrió China, y cuyas fotos también se publicaron en GENTE, estaba sin máquina.



*LA PRENSA Y LAS NACIONES UNIDAS. Ernestina Laura Herrera de Noble, directora de "Clarín"; Cristina de Errázuriz, la señora de Albornoz, Edith de Salverda y Miguel Albornoz, representante del Fondo de la UN para el desarrollo.*



*LA PUBLICIDAD Y LA DIFUSION. El publicista Gianini, el director de Difusión de la Secretaría de Prensa de la Presidencia, Héctor Descalzi, y el segundo secretario de la embajada china, Yang Hsin. Estuvieron juntos casi toda la noche.*

La señora **Dora Mason de Malone** me anticipó que en estos dias viajará a Pekín la primera delegación deportiva argentina: un equipo de ping-pong participará en un torneo donde actuarán representantes de Asia, Africa y América latina. La paz del ping-pong, porque este deshielo diplomático se produjo, vale la pena recordarlo, cuando un grupo de jugadores de tenis de mesa norteamericanos charlaron con **Chou-en-Lai** y **Kissinger** agarró la pelotita al vuelo para proyectar el encuentro **Nixon-Mao.**

La mayor importancia de esta reunión está en su valor diplomático-político. En sus más altos niveles nuestro país ha ratificado su decisión de actuar sin prejuicios. La única prevención debe ser el interés nacional para no caer ni en la



EMBAJADOR Y MINISTRO. Cheng Wei-Chih, embajador de la República Popular China, y Benito Llambi, titular de Interior. Se habló del proceso político que vive nuestro país.



DIPUTADO NACIONAL. Carlos Imbaud, ex gobernador de Tucumán, al llegar al Plaza Hotel es recibido por el embajador chino. Se quedó hasta el final.



CGT, PRESIDENTE PROVISIONAL Y HACIENDA. José Rucci, Raúl Alberto Lastiri, José Ber Gelbard y su esposa. Uno de los grupos que asistió al coctel.



DE CONSEJERO A SUBSECRETARIO. Sun Hsi-Fan, consejero comercial de la embajada china, a la izquierda, y el subsecretario de Relaciones Públicas Internacionales, doctor Tettamanti.

ceguera antichina ni en el encandilamiento prochino. Ni muy muy ni tan tan. Simplemente argentinos. Esto es lo que se vio en el Plaza. La presencia de un país maduro que puede tratar mano a mano con todos los países del mundo y mantener relaciones culturales y económicas de interés mutuo.

Pensar en esta reunión unos años antes hubiera parecido un cuento chino. Muchas cosas han cambiado en el mundo y en el país. En eso pensaba al retirarme de la recepción para asistir a una comida que en el mismo hotel hacía la peña El Ombú. El **R. P. Jorge Isaac**, de Brinckmann, un pueblito en Córdoba, había sido invitado como orador de la noche. Y entre los asistentes estaban el ex vicepresidente **Solano Lima**, el interventor en la Universidad de Buenos Aires, doctor **Rodolfo Puigross;** el comodoro **Roberto Huerta,** los doctores **Otermín Aguirre, Mario Amadeo, Eduardo Colom** y otros que componían un colorido mosaico ideológico. En la Argentina también ha estallado la Paz.

**GENERAL DE BRIGADA HERACLIO FERRAZZANO, 67 AÑOS, TRES HIJOS, CINCO NIETOS**

# SEÑOR JEFE DE POLICIA ¿PODEMOS INTERROGARLO?

**EL GENERAL FERRAZZANO ES EL NUEVO JEFE DE LA POLICIA FEDERAL. ASUMIO SUS FUNCIONES EL 25 DE MAYO ULTIMO Y ES EL PRIMER FUNCIONARIO EN ESTE CARGO QUE ACCEDE A UN REPORTAJE. NOS HABLO DE LAS FUNCIONES DE LA POLICIA, COMO ES Y COMO QUIERE QUE SEA; CUALES SON LOS DELITOS MAS COMUNES Y COMO SE LUCHA CONTRA ELLOS. SECUESTROS, DROGAS, ROBOS, ASALTOS, NADA QUEDO SIN ANALIZARSE.**



EN LA CALLE

*El jefe de policía, general Ferrazzano; el secretario general, comisario mayor Osvaldo Messore, y el jefe de prensa, comisario Rivas.*

La luz del semáforo ya no pasa directamente del rojo al verde; entre las dos, por breves instantes, brilla también la amarilla. Acaba de encenderse, y el coche va a arrancar. Uno muchas veces ha tenido ganas de no tener que esperar esta luz y tener el poder suficiente como para que nada nos detenga; ser el jefe de policía, por ejemplo, aunque sea solamente por un día. Lo pienso ahora, mientras esperamos que la luz verde se encienda definitivamente; lo pienso ahora, mientras viajo en el auto del jefe de policía hacia el Departamento Central. Venimos de la Casa de Gobierno, donde el general Heraclio Ferrazzano mantuvo una entrevista con el ministro del Interior, Benito Llambí. Es el sábado 4 de agosto de 1973. Hace casi ocho años que queremos hacer esta nota. El jefe de la Policía Federal ha sido siempre el funcionario más difícil para los periodistas. Ni siquiera sabíamos, por ejemplo, que cuando viaja en automóvil también tiene que detenerse cuando se encuentra con un semáforo rojo. Quizá la única diferencia que haya entre viajar en un automóvil cualquiera y este en el que voy ahora es la metralleta que hay en el piso y a la que sin darme cuenta le he puesto el pie encima.

—¿Por qué cree que lo nombraron a usted como jefe de la Policía Federal?

**—Me sorprendió mucho. El 24 de mayo me citó el doctor Cámpora a su domicilio y me impuso su deseo de nombrarme en este cargo. Hizo mención sobre que había comentado esto con el Tte. Gral. Perón y sin decirlo ni manifestarlo me dejó entender que contaba con la anuencia del general.**

—¿Hace mucho que lo conoce a Perón?

**—Desde 1938. Estuvimos juntos tres años en el Estado Mayor del Ejército. El era teniente coronel y yo capitán. Hicimos incluso un viaje juntos en camioneta por la Patagonia; era un relevamiento fotográfico de la zona. Y en 1943 lo acompañé en el movimiento que produjo la revolución del 4 de junio.**

—¿Cree que hay un auge de la delincuencia en estos momentos?

**—Sí, pero es un fenómeno natural y que se da en las naciones más adelantadas del mundo. Hay varios factores que hacen que se produzca este auge de la delincuen-**



TAMBIEN DESDE EL AIRE PARA CONTROLAR MEJOR

cia común: la explosión demográfica, la concentración de muchos habitantes en las ciudades y el carácter heterogéneo y cosmopolita de aquéllos. Pero la delincuencia en la Capital Federal está controlada dentro de márgenes aceptables desde el punto de vista de la seguridad general.

—Especialmente en los últimos tiempos, la población vive en un estado de temor muy especial por la cantidad de secuestros, que ya no son de carácter político sino simplemente cometidos nada más que para cobrar rescate.

**—Es cierto. Este tipo de secuestros de carácter extorsivo adquirió últimamente alguna importancia y, lógicamente, concitó la atención del público. Pero no es un problema exclusivamente nuestro. Y es más: las estadísticas que se nos suministran señalan que nos mantenemos muy por debajo de lo que es el nivel mundial. La acción policial se ve trabada principalmente por la tendencia de los damnificados y sus parientes a no dar intervención a la policía y, en cambio, a pagar inmediatamente los rescates exigidos. Y como esto se publicita por medio de la prensa se alienta a los delincuentes a seguir secuestrando gente. En "todas" las circunstancias en que se denunciaron los secuestros, la policía obtuvo buenos resultados. Y esto sí que se debería difundir con un poco más de entusiasmo.**

—¿Y la policía está bien equipada para defender a la población?

**—Perfectamente. La Policía Federal tiene a su cargo el mantenimiento del orden público, así como también garantizar la tranquilidad de la población. Tenemos que regular el tránsito, tanto de automóviles como de peatones; asegurar y salvar a las personas y bienes en casos de incendio, derrumbes, inundaciones u otros siniestros. A esto, por supuesto, hay que sumarle la actuación especializada en la prevención y represión de los delitos.**

*El jefe de policía recorriendo la ciudad en uno de los cuatro helicópteros de turbina con que cuenta la institución.*

El general Ferrazzano egresó como subteniente en el año 1924 del Colegio Militar. Luego de pasar por varios destinos hace el curso de tres años en la Escuela Superior de Guerra y se convierte en oficial de Estado Mayor. En el año 1943 es ayudante del inspector general, cargo equivalente al actual de comandante en jefe. Al estallar la re-






*Luego de recorrer la ciudad por aire y tierra, el jefe de la Policía Federal llega al Departamento.*

volución del 4 de junio del cuarenta y tres se convierte en edecán del presidente Ramírez, y al asumir Farrell es nombrado jefe de la División Central de la Secretaría General de la Presidencia. Entre los años 1945-46 va como agregado militar a la embajada argentina en el Paraguay. A su regreso queda como jefe del Regimiento II de Infantería, de Rosario. Al ascender a coronel resulta elegido para desempeñarse como subdirector de la Escuela Superior de Guerra, y al morir su director, el general Vacca, desempeña ese cargo interinamente hasta el año 1952, en que lo ascienden a general de brigada y lo nombran efectivo en el mismo puesto. Y hasta el 20 de setiembre de 1955 fue comandante de la Segunda División de Ejército, con asiento en la ciudad de La Plata. Falta agregar nada más que nació en Tucumán, que tiene dos hijos varones y una mujer y cinco nietos.

—¿No cree que la ley de excarcelación puede haber influido en el auge de la delincuencia?

**—Sí, es posible. Algunos de los que salieron y saldrán en libertad lo único que saben o pueden o quieren hacer es asaltar y robar. Pero, tarde o temprano, volverán a caer en manos de la policía. Sin embargo, esto no es lo más importante con respecto a esta ley. Hay que pensar que muchos volvieron a delinquir, pero muchos más están en camino de recuperarse para la sociedad. Y entonces acá cabe hacerse la pregunta sobre qué vale más: ¿que haya algunos delincuentes más sueltos y que finalmente serán detenidos, o que muchos hombres que pueden ser muy útiles para la sociedad estén entre rejas corriendo el riesgo de que se conviertan ellos también en asaltantes?**

—¿Tienen alguna estadística ya sobre cuáles liberados han vuelto a caer presos?

**—Todavía no, pero se está trabajando precisamente en eso.**

—¿El tráfico de drogas sigue siendo un problema tan grave como hace unos meses?

**—Sigue siendo un problema, pero está controlado. Las medidas adoptadas parecerían haber resultado efectivas, pues el consumo de estupefacientes se encuentra estabilizado y se ha detenido la proliferación de nuevos adictos. Fue sin ninguna duda algo tan importante y publicitado en su momento como ahora lo son los secuestros.**

—¿Cómo se encaró la lucha contra ese delito?

**—Antes el consumo y tráfico de drogas estaba limitado a un cierto número de viciosos. Pero en los últimos tiempos habían aparecido otras drogas, como la marihuana, que hacían adictos rápidamente, especialmente entre los jóvenes. La Policía Federal contaba con muy pocos hombres y elementos para luchar contra la droga, a tal punto que ni siquiera los especialistas estaban jerarquizados, ya que se trataba de un simple gabinete, y ahora la que se encarga de esta lucha es la División Toxicomanía. En los últimos años nuestros policías especializados en el tema participaron en asambleas y congresos internacionales, como así también en cursos y seminarios; ello permitió posteriormente becar a policías del interior y de países limítrofes para que siguieran cursos dictados por especialistas en la ciencia policial y en medicina y química aplicadas a la misma función.**

—Buenos Aires presenta una característica muy particular, o sea que si bien el consumo de drogas no es muy grande, nuestra ciudad es algo así como un punto de escala para los traficantes internacionales, es el paso casi obligado para el canje de heroína por cocaína.

**—Bueno, las actividades que venimos desarrollando contra los traficantes, en estrecha colaboración con el Bureau de Narcóticos de los Estados Unidos y la Organización Internacional de Policía Criminal (O.I.P.C.), Interpol, han logrado disuadir a las organizaciones internacionales de contar a Buenos Aires como punto de escalada para la remisión de alcaloides. Muchos "correos" han ido a parar ya a la cárcel, se ubicaron y allanaron los escasos laboratorios de quienes pretendieron instalarse en nuestra tierra. Conviene recordar los dos secuestros de heroína por un total de ciento seis kilos que hicimos en los últimos meses, y que es una cantidad record en nuestro hemisferio. Y esto sin contar las incautaciones periódicas de partidas de clorhidrato de cocaína, marihuana y ácido lisérgico.**

—¿Considera que el tráfico y el consumo de estupefacientes no es un problema en estos momentos para nuestro país?

**—No hay que quedarse tranquilos ni descuidados nunca, pero podemos afirmar que la Argentina no es productora de estupefacientes, siendo el consumo en nuestro país sumamente escaso, y proporcionalmente nos mantenemos estadísticamente con el número más bajo de drogadictos.**

El problema o, mejor dicho, la preocupación del día era el control de la zona donde se realizaba la convención justicialista. El general Ferrazzano quiso ver personalmente cómo se encontraba la zona. Y la mejor manera de hacerlo era con uno de los cuatro helicópteros con que cuenta la Policía Federal. Logramos que nos invitara a acompañarlo y comprobamos la efectividad de este sistema.

Luego de comprobar que la zona se encontraba tranquila, volvimos al Departamento Central.

—¿La brigada antiguerrilla no existe más?

**—No, todo eso se disolvió.**

—¿Y qué destino tienen ahora?

**—Están tratando de solucionar otra de las tareas que tenemos a nuestro cargo y que es el tránsito de la ciudad.**

—¿Cómo es la policía que usted quiere?

**—¿Mi ideal? Es muy simple: que por sobre todas las cosas el policía sea un hombre de bien. Yo me he dado cuenta en mi trato diario que el policía es un hombre pacífico, tranquilo, sereno, que prefiere el diálogo a la acción. Pero que cuando debe jugarse la vida lo hace heroicamente.**

—¿Es un problema el nivel cultural en las filas del personal subalterno?

**—Eso está cambiando mucho. Actualmente estamos haciendo una campaña para reclutar mil agentes, porque si bien el personal que tenemos es suficiente, estamos necesitando más gente en la calle. Pero hablábamos del nivel cultural y precisamente hemos notado, al principio con asombro, que entre los postulantes al puesto de agente hay muchos muchachos con estudios secundarios, incluso bachilleres y maestros.**

—¿A qué cree que se debe eso?

**—Es evidente que hay algo de desocupación y es difícil conseguir trabajo, y con el último aumento los agentes ganan un buen sueldo.**

—¿Tiene contacto directo con todo su personal?

**—Cuando tengo una o dos horas libres visito comisarías. Son cincuenta, así que me va a llevar bastante tiempo, pero me interesa fundamentalmente tratar de influir en la manera de comportamiento de la policía. Es un poco lo que le decía antes: humanizar la función.**

—¿Existe el "mal de uniforme" o "mal de autoridad"?

**—De existir, es algo que tenemos que ir superando. Hay que conseguir que la Policía Federal mantenga su prestigio y, por sobre todas las cosas, el cariño y la confianza de la ciudadanía. Que todos estén compenetrados de su función y que sepan, así como se sabe respirar, que la policía está para defenderlos. Que no hay que protegerse de ella sino que ella está para protegerlos. Y eso creo que ya se está consiguiendo.**

Al día siguiente nos encontramos en su casa, al mediodía. Están su mujer, su hija, María Teresa, y su yerno. Ella es sicóloga y él ingeniero aeronáutico, profesor en la Universidad de La Plata. Su hijo Antonio Héctor, su nuera y tres de sus cinco nietos están radicados en Santiago del Estero, trabajando con sus tíos en la empresa familiar, y otro hijo, Eduardo Alberto, trabaja en una empresa de esta capital.

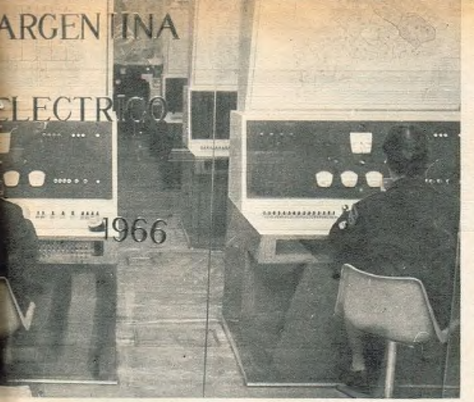
**—Yo estoy con licencia en mi actividad comercial. Cuando me retiré del Ejército tuve que decidirme a hacer algo. Mis suegros me ofrecieron entonces que atendiera sus intereses comerciales en Buenos Aires.**

Cuando comenzó sus actividades en esto, el general Ferrazzano tenía 49 años y estaba a punto de ascender a general de división, siendo uno de los más jóvenes de su grado.

—¿Pudo llegar a comandante en jefe?

**—No sé, tenía algunas posibilidades, pero nunca ambicioné ese cargo.**

En su escritorio particular hay cajas y cajas de slides. Sobre una de las paredes, dos fotos suyas atraen la atención de Solari: una está tomada en París y otra es una vista




*En el Comando Radioeléctrico. Modernos aparatos de comunicaciones.*

del Alcázar de Toledo. Son realmente buenas. Mientras hablan de fotografías, converso con su mujer.

—¿Ha perdido su tranquilidad ahora, no?

**—Con este hombre no se está nunca tranquila. Esta es la primera casa fija que tenemos. En total tuvimos once, vivimos en el Paraguay, en Rosario, en Santiago del Estero, en Tucumán. . . En fin, nunca está quieto. Aun en su vida privada es un inquieto. Le gusta la pesca y se va a buscar el dorado a Corrientes y la trucha a los lagos del sur. Siempre hay que estar esperando una sorpresa. Y le gusta su profesión. Ahora es como si tuviera veinte años.**

Su hija me cuenta que su madre es igual. Ella tenía nueve años cuando la revolución del cincuenta y cinco y fue testigo de todas las veces que lo detuvieron a su padre.

**—Venía siempre un general muy atento, y mamá lo hacía pasar, le servía café y lo hacía sentar en el living mientras papá se preparaba la valija. No sé cómo podía mantener su serenidad. Pero papá decía siempre que había que entender esas cosas de la política y no guardar rencor por nada ni por nadie. Así nos educó a nosotros.**

Vuelvo al escritorio, y el general Ferrazzano me muestra una foto suya y otras de Perón.

**—Tengo una sola foto con él de ese entonces, porque como sacábamos las fotos nosotros, o estaba él o estaba yo. Esta me la sacó él a mí, y ésta se la saqué yo. Acá estamos los dos en un barco. Pero mire esto, es un ejemplar del diario "El Siglo", del 14 de setiembre de 1964. Se estaba haciendo una campaña periodística con hipótesis sobre el regreso del Tte. Gral. Perón, y en esa fecha me hicieron un reportaje. Lea lo que contesto yo.**

La pregunta es: "¿El regreso de Perón puede contribuir a la paz?" Y la respuesta: "Sí, así lo considero. Yo, que viví bien de cerca los acontecimientos de setiembre de 1955, sé que el Tte. Gral. Perón tenía a su disposición la fuerza necesaria para continuar la lucha. En ese caso la crisis se habría superado y el gobierno continuado. Perón renunció cuando toda la información militar que él tenía en ese momento le señalaba como muy favorable la situación de las tropas leales. Ello demuestra con gran claridad que Perón no quiso continuar la lucha para no derramar sangre de argentinos. Entonces podemos preguntarnos: ¿por qué querrá ahora la guerra si no la quiso cuando tenía todos los medios del poder en sus manos? Pensar que el propósito de Perón no es pacificador es engañarse".

**—¿Vio? Eso lo dije yo hace nueve años. Y ahora se viene a demostrar que ya tenía toda la razón.**

—Usted tiene buena parte de la responsabilidad en estos momentos de la pacificación del país desde su cargo: ¿la policía actuará en forma distinta si quienes intentan alterar el orden son los opositores o los peronistas?

**—De ninguna manera. Nosotros estamos comprometidos por sobre todas las cosas a asegurar el orden interno. Y lo vamos a cumplir, se trate de quien se trate el que quiera alterarlo.**

Ya nos tenemos que ir. Es su único día de descanso y que quiere aprovechar para estar con su familia. Cuando nos despedimos, en la puerta de su casa tengo tiempo para la última pregunta:

—¿Qué opina de la tortura?

**—Que es el acto más aberrante que puede cometer un individuo. Que es algo absolutamente inadmisible.**

—¿Y de los hombres que son capaces de torturar a un semejante?

**—Que tienen que ser enfermos mentales. Solamente así se puede entender.**

Quiero repetirlo; hace casi ocho años que intentamos hacer un reportaje al jefe de la Policía Federal. Hace todo ese tiempo que queremos saber cómo piensa y cómo es el responsable de la seguridad de casi diez millones de personas. Siempre nos contestaron amablemente, pero nos dijeron que no. Tal vez no supieran, o no comprendieran, lo importante que es para todos nosotros saber que también tienen que pararse frente a los semáforos cuando están en rojo. Igual que cualquiera de nuestros vecinos.

**NESTOR BARREIRO**
Fotos: RODOLFO SOLARI

# CORREO DE

## SOSPECHOSO



*Les escribo para hacerles notar un defecto: ¿no se dieron cuenta que SUSANA DANTIACO es una chica de tapa? El afortunado que la descubrió un día lo único que hizo (le agradezco igual por ello) fue una fotito así de chiquita (55mm x 85mm) en el 381 (9-12-72, pág. 106), cuando lo que se merece es una foto ASI de grande (léase tapa). Remember ese número y, please, vayan a sacarle una foto y publiquenla en la tapa. Es un favor que le pedimos los pobres mortales de este planeta. Y de Liliana Aquino, la ex de "Música en Libertad", ¿nadie se apioló tampoco? No soy familiar ni conocido de las citadas.*

**Osvaldo, Capital.**

**R.: ¿Seguro que no?**

## EL ANGEL EXTERMINADOR

*Hace mucho tiempo que dejé de leer GENTE, porque me molesta la gente que no tiene valentía para vivir de frente, o sea sin venderse "al mejor postor". Uno de los últimos números que compré fueron aquellos en que ustedes le hacían la corte a Onganía y sacaban fotos y reportajes a los ministros en sus veraneos en Punta del Este, Mar del Plata, etc.; después siguieron con Levingston y seguidamente con Lanusse y sus ministros. Ahora han empezado con Perón, y me da la impresión de que ustedes, cuando éste era presidente, no estaban en el país, ya que, según parece, Perón es un "santo varón" que solucionará todos los problemas argentinos. En el citado N° 414 (que leí en una peluquería) también había un artículo de Abel Santa Cruz, que con sus novelones absurdos ha hecho que la televisión argentina esté a la altura de las peores de América; nos libramos de Nené Cascallar pero aún nos falta librarnos de este engendro de Santa Cruz, de Migré, etc. Desgraciadamente, no creo que nuestra televisión ni nuestras editoriales cambien.*

**Hipólito Reartes, Ciudad General Belgrano, Calamuchita, Córdoba.**

**R.: Resumiendo, usted nos critica porque reporteamos a Onganía, a Levingston, a Lanusse, a sus ministros y también a Perón. Luego propone eliminar a Abel Santa Cruz, a Nené Cascallar y a Alberto Migré. Como en su lista de eliminaciones figuran también los etcétera, etcétera, estamos pensando en editar un número en blanco para no merecer sus críticas por tratar, presentar y mostrar a usted y a todos, personajes argentinos actuales. Nos dice que hace mucho que dejó de leernos, pero sus observaciones son tan actualizadas que pensamos que aún nos lee. Claro que no la compra, ya que el N° 414 lo vio en la peluquería. Esta es una perniciosa costumbre que le puede causar graves perjuicios. (Y a nosotros también.)**

## PEDALEANDO, PEDALEANDO

*Me dirijo a ustedes con el atrevimiento de analizar el contenido de algunas notas de la revista, con la conclusión de un contexto más que bueno. No me interesa que den a conocer esta carta porque entiendo que ello no tiene ningún sentido para los lectores, dado que ésta es una exteriorización mía hacia ustedes, como de paciente hacia el médico que lo aconseja; porque en realidad esta carta tendría que haber estado dirigida, en principio, a Geno Díaz por la sincera advertencia que contiene la nota sobre el "ABC del fumador". Fundamentalmente, porque encara con singular valentía y subrepticiamente un problema tan importante como el tratado. Y digo VALENTIA porque, si bien ustedes integran una empresa periodística, necesariamente deben depender de la publicidad, y tienen avisadores QUE VENDEN CIGARRILLOS. Y digo SUBREPTICIAMENTE porque simulada bajo la inocente capa de una nota humorística (muy tipo Geno Díaz) lanzan un dardo directo a la razón de los fumadores. Y como despedida, una inquietud: LAS BICICLETAS. Toda vez que he ido a Buenos Aires me llamó la atención la casi ausencia de bicicletas en la zona céntrica. ¿Qué pasa? ¿No permiten la circulación? ¿O, simplemente, ya no hay más bicicletas? Puede ser una nota pueril, pero no por ello deja de ser emotiva. ¿Qué pasó con las viejas carreras de ciclismo de barrio? ¿Y la imagen del obrero en bicicleta a la salida de la fábrica? Por lo menos Bahía Blanca es una de las tantas ciudades del interior donde también ha tenido caso este fenómeno.*

**C. Fernández, Bahía Blanca.**

**R.: La tracción a sangre está prohibida en la ciudad. Comprendemos que se puedan sentir nostalgias por su ausencia, pero la verdad es que nuestro tránsito es muy denso y agitado. La abolladura de un guardabarros se paga y chau. Pero la abolladura en una bicicleta recae toda sobre la humanidad del ciclista, y éste puede necesitar algo más que chapa y pintura. Y, a veces, no necesitar nada, lo cual puede ser peor.**

## ¡EA, EA, OEA!

*Me sorprende que una revista como GENTE, leída (y sin exagerar) por millones de personas, no se interese en dar a conocer qué es la "OEA"; porque aunque no lo crean, hay gente que aún no sabe de qué se trata, cómo funciona y cuál es su fin. Pienso que algo tan importante como es esta organización y el beneficio que proporciona, debería ser conocido por toda la gente, y nada mejor para ello que publicarse en la "mejor" revista. Desearía que publiquen esta nota para que sepan que hay gente que se interesa por lo mejor.*

**Leonilda, Rafaela.**

**R.: Las siglas O.E.A., aunque parecen un innecesario grito de estímulo para una mulata tropical, designan a la Organización de Estados Americanos, que examina, estudia, plantea y trata de resolver los problemas políticos, económicos y sociales que interesan a las naciones del continente. Es una organización de diplomáticos, que son gente dedicada a solucionar los líos que no se producirían si no hubiera diplomáticos. Las**



# [...]TORES

[...]nes sobre la O.E.A. están divididas: hay quienes dicen que va mal y quienes afirman que va pe[...] [...]rprenda que haya gente que no sepa qué es la O.E.A. Si cada uno de nosotros se diera cuenta de [...] [...]no sabe se caería muerto.



## S. E. U O.

*He leído en el N° 417 la nota titulada "Historia del cine argentino". Esta presenta varias fallas que me motivaron a escribirles. ¿Cuáles son estas fallas? Se las agrupo en "Errores y Omisiones". ERRORES: Fotos mal ubicadas: donde está Manuel Romero debe estar María Turguenova (y viceversa); lo mismo ocurre con las de las películas "Tres veces Ana" y "Alias Gardelito". OMISIONES: De los últimos 10 años escenifican 3 películas, y por una coincidencia que trato de averiguar, en todas es el director Leonardo Favio. De aquí saco las siguientes conclusiones: o Favio es un "supergenio", o los demás directores son unos "troncos", o los redactores de la nota son "fanáticos" (o por lo menos "hinchas") del director. Me inclino por lo último (hinchas), pues por nombrar una, pienso que "Martín Fierro" (premio en Brasil aparte) debió figurar antes que "Crónica de un niño solo" y "El romance del Aniceto y la Francisca", si el espacio era escaso. En lo demás, bien, como siempre.*

**José Luis Tonelli, Villa Elisa, Provincia de Buenos Aires.**

**R.: "Toda selección implica una opinión" (Jean-Paul Sartre). Copiamos esta frase por no decir lo mismo de otro modo. Uno de los dos errores que usted menciona es cosa soportable, sobre todo en revistas que viven a la carrera. El cambio de epígrafes de Manuel Romero con María Turguenova es algo más grave. Nos imaginamos la horrible confusión que debe haber causado. En cuanto a las omisiones, es cuestión de espacio vital. Si usted hubiera elegido, hubiera puesto unas para sacar otras. Y entonces seríamos nosotros los que lo silbaríamos a usted. Las siglas que son título de su carta quieren decir, en las facturas de las contabilidades, "salvo error u omisión". Las dejamos como dice arriba para ahorrar trabajo al linotipista. Por fin, cada uno de nosotros tiene su corazoncito. Pero eso no entra en la revista, y mucho menos en el sentido de hinchas o fanáticos.**

## ANIVERSARIO

*Jorge A. Napp se complace en saludar al Señor Director Ejecutivo de la revista GENTE Y LA ACTUALIDAD, don Aníbal C. Vigil, y hacerle llegar sus felicitaciones al cumplirse el 8° aniversario de la fundación de ese importante medio de información. Al desearle el mayor de los éxitos en este nuevo año de vida, hace propicia la oportunidad para enviarle las seguridades de su consideración más distinguida.*

**Telam S. A., Presidente del Directorio.**

**R.: Muchas gracias.**



## HIJOS DE PITAGORAS

*Les escribo para felicitarlos por su magnífica revista. Muy "interesante", por supuesto, es el saber que se casa el hijo de Manrique, o que Alfredo Alcón y Norma Aleandro se separan, lo que hacen tres modelos argentinas en París, cómo se sacan la mufa quince "famosos", o las casi 30 páginas de propaganda en un total de 98 de la revista, y sobre todo el original sistema de sumar que tienen, ya que en la página 88, en el artículo "El centímil de Perón", 1°) 1.824 cm más 3.308 cm son 5.132 cm y no 5.232 cm. 2°) 3.483 cm más 12.286 cm son 15.769 cm y no 17.669 cm. 3°) 2.903 cm más 4.893 cm son 7.796 cm y no 7.769 cm. Muy original el sistema de sumar. Sería interesante que en alguna de las hojas que habitualmente la dedican a cosas insignificantes nos explicaran el criterio o sistema que tienen para hacer las sumas, ya que para el precio de la revista (aquí $ 3,30) le dan un valor alto y no bajo, que por su calidad debería llevar. Sin más, y esperando que el destino de esta carta sea el "Correo de lectores" y no el tacho de la basura, los saludo. P. D.: La letra es clara, así que no puede existir la excusa de que la letra era ilegible.*

**D. D. J., Montevideo, Uruguay.**

**R.: Gracias, amigo, por sus fervorosos elogios. Es un estímulo para nosotros que encuentre "interesante" nuestra revista y la califique de "magnífica". Aunque usted pone las palabras entre comillas, interpretamos que lo que ha querido hacer es subrayarlas para darles más énfasis. En su carta, incluyendo la fecha (10-7-73), encontramos 69 números, abrumadora cantidad que nos sugiere que usted tiene alguna definida vocación por las matemáticas. Hemos tratado en vano de formular un teorema que explique los resultados de nuestras sumas. Mientras hallamos la solución, a nuestro "sumador" oficial le hemos puesto maestra para que lo prepare para ingresar a la escuela primaria.**

## LES POISSONS MORTS

*[...]oto de peces muertos en la playa de Tahití no me resulta verosímil. Se puede armar una así en cualquier playa del mundo y echarle la culpa al rock and roll.*

**Julio Almada, Capital.**

**R.: Lamentamos su suspicacia. Hemos registrado una realidad dramática y se nos debería conceder que no vamos a viajar a Tahití para inventar una superchería tan barata. Y nos alegramos de que por ahora, por lo menos, sean peces muertos lo que tengamos que mostrar. La cosa puede ir peor.**

# CINE GUIA

GENTE Excelente — GEN . . Buena — G . . . . No vaya
GENT . Muy buena — GE . . . ¡Hummm! — . . . . . Dios lo ayude

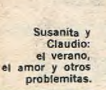
| TITULO | CRITICA Y CONSEJO | CALIFICACION |
|---|---|---|
| **BLACULA, EL VAMPIRO NEGRO** Prohibida menores 14 años. Renacimiento y Losuar. Dirección: William Craig. Con William Marshall y otros. Color. | Esta es una película medio fricky. Resulta que un príncipe africano de pura mota tiene la osadía de entreverarse con el mismísimo conde Drácula, en los Cárpatos; bastarán un par de mordiscos para incorporar al morocho a la cofradía de los vampiros vitalicios. Después la historia salta a nuestros días, donde el negro lucha entre usar sus colmillos y el amor. Es una vueltita de tuerca, medio flojona, sobre el tema vampiresco. CONSEJO: variante negra y menor de una historia que hace reír sin proponérselo. | GE . . . Ahora Drácula es de color. . .  |
| **QUIERO BESARLO, SEÑOR** Apta para todo público. Ambassador. Dirección: Hugo Moser. Con Soledad Silveyra, Guillermo Bredeston y otros. Color. | Es de esas obras que no le hacen mal a nadie: limpita, brillosa, entretenida, frívola y humorística. Típica comedia de enredos, en su transcurso se mezclan secuestradores, galanes, niñas ricas, tímido, Mar del Plata y tutti cuanti. La fresca Soledad Silveyra le saca valioso jugo a su personaje. Algunos excesos en la narración (fracturas en su continuidad) no empobrecen una obra destinada nada más que a entretener. CONSEJO: especial para matar el tiempo sin complicaciones. | GEN . . Bredeston-Silveyra: el regreso de la comedia blanca.  |
| **EL MIEDO ES LA CLAVE** Apta para todo público. Iguazú. Dirección: Michael Tuchner. Con Suzy Kendall, Barry Newman y otros. Color. | Las virtudes de esta realización se alzan en un ritmo que no se atreve a aflojar jamás en una barahúnda de sucesos y situaciones donde la acción es en realidad la verdadera protagonista. Por ahí todo se vuelve un poco increíble, pero las reglas del juego son así. Hay una venganza declarada, una banda de ladrones de joyas y una blonda y suave Suzy Kendall. CONSEJO: utilísima para despuntar una hora y media con estremecimientos, persecuciones y otros juegos del suspenso. | GEN . . Barry Newman, en realidad la venganza es la clave.  |
| **LA FUGA** Prohibida menores 14 años. América, Broadway y Sarmiento. Dirección: Sam Peckimpah. Con Ali Mac Graw, Steve Mac Queen y otros. Color. | Solamente un maestro narrador de la violencia como Peckinpah podía destripar esta estremecedora película policial, seca y directa, donde se huele la sangre, los golpes suenan como tales y los disparos arrojan a las víctimas a la distancia. Una pareja sin fisuras: Ali y Steve, componen los rostros y el alma de una historia espiralada, donde asoman varios costados críticos y "radiografiantes" del mundo que vivimos. CONSEJO: acción por los cuatro costados; mucho más que un policial. | GENT . Ali y Steve, la violencia mejor contada.  |

## SIGUEN EN CARTEL



Vittorio Gassman y Paolo Villagio, dos en medio del lío.

**QUE ESTOY HACIENDO EN MEDIO DE UNA REVOLUCION.** Tiene todos los elementos para hacerla necesaria: desfachatez, carcajadas, y dos actores de la talla de Gassman y Paolo Villagio, sumados al disparate y la acción de la fervorosa revolución mexicana. Dirigió Sergio Corbucci. Véala, sigue firme en el Metropolitan. Para reír.





Susanita y Claudio: el verano, el amor y otros problemitas.

**LA PIEL DEL AMOR.** Cuenta con Susana Giménez, Claudio García Satur y Héctor Alterio. Es una digna obra apuntalada por un director de mano sobria y contundencia poética: Mario David. Recrea espinoso asunto delineando climas y conflictos límite. Espesa y lineal. Sigue en el Paramount.

## SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Diana Ross: una voz y mucho talento para revivir a Billie Holiday.

**EL OCASO DE UNA ESTRELLA.** La biografía de la fabulosa cantante de "blues" de la década del treinta, Billie Holiday, es la base para que ahora otra estupenda cancionista, Diana Ross, la personifique. La tempestuosa vida de Billie está prolijamente relatada: sus comienzos ásperos, su soledad, su caída en la drogadicción, sus amores. Dirigida por Sidney Furie, recupera con aciertos el clima de la Norteamérica de los años de la depresión. Billy Dee Williams, James Callahn y Paul Hampton completan el elenco.

**ESTADO DE SITIO.** Yves Montand, Renato Salvatori, Jean Luc Dideau son las caras visibles de la última obra de Costa-Gavras. Controvertida, polémica, revulsiva y vigorosa, estremecerá a más de cuatro. Pronto estará entre nosotros.

-por-Revista.

## REPOSICIONES



La infancia prisionera y la injusticia.

Ya está inscripta en la historia grande del cine nacional. Tiene el sello de Leonardo Favio y se llama CRONICA DE UN NIÑO SOLO. Se estrenó hace 8 años y estremeció a todos. Las desventuras de Piolín, un niño encerrado en un "reformatorio", deslumbraron a crítica y público: un nuevo director había nacido. Es imprescindible verla. En el Auditorio Kraft.



Elliot Gould: los pequeños asesinatos y el humor negro.

Es un gran juego de sarcasmos, humor empecinadamente negro, situaciones pesadillescas y ternura agria: se llama PEQUEÑOS ASESINATOS. Basada en exitosa obra teatral del dibujante Jules Pfeifer, reúne a Elliot Gould, Donald Sutherland y otros, en una cabalgata alucinante y esclarecedora. En el Arte.


Acérquese.
El sabor de Escocia
no está tan lejos.
ROYAL COMMAND
WHISKY
ROYAL
COMMAND
MUY AÑEJO
Whisky Royal Command,
hecho a su gusto por un escoces,
bajo licencia de Seager Evans
(Long John Distillery). Glasgow, Escocia.
Industria Argentina




# INDIVIDUALES

## ...los que se abren camino

INDIVIDUALES nacieron de una nueva mezcla de tabacos.
Tienen un sabor distinto en cigarrillos, un sabor que provoca.
Como todo lo individual, al principio podrán ser resistidos.
Pero nacieron para abrirse camino; como aquella gente
que se abrió camino antes: como la que lo hace hoy.
INDIVIDUALES. Los que se abren camino.

**La línea distinta de PARTICULARES**